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I N T R O D U C T I O N 
Rien ne montre mieux la popularité de Romáin Rolland en Hongrie 
que la rapidité avec laquelle la traduction hongroise des ses oeuvres a tou-
jours suivi leur parution en Francé. Des études consacrées á l'écrivain hu-
maniste et progressiste contribuérent également trés vite á diriger l'at-
tenion du public hongrois sur sa personne. Le mérite d'avour oeuvré á la 
gloire de Romáin Rolland en Hongrie revient principalement á l'écrivain 
Marcel Benedek que Rolland connaissait personnellement et qu'il tenait 
en grandé estime. C'est á Benedek et á László Dobossy que nous devons les 
analyses les plus modernes de 1'oeuvre du grand écrivain frangais,1 et c'est 
encore eux qui les premiers signalérent l'existence et l'importance des lett-
res adressées par Romáin Rolland á Marianne Czeke.2 
Marcel Benedek, László Dobossy et les autres spécialistes de la ques-
tion ont été unanimes á insister sur la valeur de ces lettres offrant un grand 
nombre de passages d'intérét documentaire et personnel.3 
Dobossy termine son étude en exprimant son espoir de voir un jour 
ces lettres publiées in extenso. C'est cette attente que la Bibliothéque de 
l'Académie Hongroise des Sciences a voulu remplir en publiant ces docu-
ments á l'occasion du 100" anniversaire de la naissance de Romáin Rolland, 
avec le concours de Mme Géza Lakatos, niéce de Marianne Czeke et de son 
fils, András Lakatos, qui ont eu l'obligeance d'en fairé don á la Biblio-
théque. 
Romáin Rolland est universellement connu non seulement comme é-
crivain, lauréat du prix Nobel, mais encore comme un épistolier extraordi-
nairement consciencieux. Le magistral recueil de lettres qu'il nous a légué 
a été souvent comparé á celui de Voltaire et de Goethe. On sait qu'il ré-
pondait á toutes les lettres tant sóit peu importantes, et que cette habitude 
honorable tirait son origine de eertains événements de sa jeunesse. Ayant 
1
 Marcel Benedek: Romáin Rolland. Budapest, 1962. László Dobossy: Romáin 
Rolland az ember és az író. (Romáin Rolland l'homme et l'écrivain). Budapest, 1961. 
2
 Marcel Benedek: Romáin Rolland levelei Beethoven halhatatlan kedveséről 
(Lettres de Romáin Rolland sur l'Immortelle Bien-Aimée de Beethoven). Nagyvilág, 
1957, 6, pp. 925—935. 
László Dobossy: Romáin Rolland kiadatlan levelei magyar barátaihoz. (Lettres 
inédites de Romáin Rolland á ses amis hongrois. Filológiai Közlöny 1957, k. Id. Tirage 
á part. — Id. in Romáin Rolland az ember és az író (Budapest, 1961) pp. 215—245. 
3
 Voir les ouvrages cités dans les notes 1—2, ainsi que la discussion de la 
thése de candidature de László Dobossy sur Romáin Rolland. MTA Nyelv- és Iroda-
lomtudományi Osztályának Közleményei (Comptes rendus de la Section Linguistique 
et Littéraire de l'Académie des Sciences de Hongrie) XV. 1959, pp. 162—167. 
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été troublé par les vues anti-musicales et anti-artistiques de Tolstoi qui 
représentait un de ses idéaux, le jeune homme de 21 ans décida d'écrire 
á l'ermite de Iasnaia-Poliana. Tolstoi, á son tour, lui répondit en frangais 
par une lettre de 38 pages dans laquelle il exposait ses vues sur les arts 
disant que ceux-ci devaient s'adresser á tout le monde et non seulement á 
une couche restreinte de la société. — Quelques années plus tard Rolland 
écrivit á un autre grand écrivain, objet de sa vénération, Ibsen, qui, encore 
que gravement maiadé, ne rnanqua pas non plus de lüi répondre. 
C'est également par les lettres qu'il envoya chaque jour á sa mére que 
nous sommes initiés aux impressions que le jeune Romáin Rolland recueil-
lait á Romé, impressions qui devaient marquer sa vie entiére et le dévelop-
pement de sa conscience d'artiste. 
A Romé, il fit la connaissance de deux personnes qui devinrent par la 
suite ses fidéles correspondantes. Malwida von Meysenbug (1818—1909), 
qui lui fut une amié toute maternelle, était une des représentantes les plus 
intéressantes de la révolution bourgeoise du siécle dernier et de l'idée de 
Fémancipation des femmes. Elle entretenait des relations avec de nom-
breux esprits progressistes de son époque, comme Garibaldi, Mazzini, Ledru-
Rollin etc. A Londres, elle connut les émigrés hongrois, par l'intermédiaire 
des Pulszky á Paris, elle se lia avec Richárd Wagner. Installée finalement 
á Romé et ayant rompu avec sa famille issue de l'aristocratie allemande, 
elle gagnait sa vie comme gouvernante, et élevait notamment les enfants 
du philosophe révolutionnaire russe, Herzen qui n'avaient plus leur mére. 
L'un de ces enfants, une fille, devint la femme de l'historien frangais, Gáb-
riel Monod qui, á son tour' fut professeur de Romáin Rolland. C'est ainsi 
que le jeune Rolland eut accés au sálon de Malwida von Meysenbug á 
Rome. Selon Marcel Benedek, sans l'influence de Malwida, Romáin Rolland 
n'aurait peut-étre jamais adhéré aux idées sociales révolutionnaires.4 
L'autre correspondante de Romáin Rolland en Italie, Sofia Bertolini 
Guerrieri-Gonzaga, était également pupille et amié de Malwida, et c'est 
sous le signe de l'affection qu'ils portaient á leur grandé amié que les deux 
jeunes gens avaient amorcé une correspondance. Lors de sa mort Rolland 
écrivit á Sofia: „C'est tout un siécle puissant qui s'éteint avec elle, un 
siécle de génié et de passions surhumaines, sur lequel elle avait étendu, 
comme un voile, sa douce sérénité." La correspondance de Romáin Rolland 
et de Sofia a été récemment publiée.5 
C'est par correspondance que l'écrivain fera la connaissance de sa 
deuxiéme femme, de beaueoup plus jeune que lui, Maria Koudasova, fille 
d'une mére frangaise et d'un pére russe. Rolland la connut alors qu'elle 
était la secrétaire d'un professeur soviétique. La mariage eut lieu en 1934. 
Aprés la mort de son mari elle se chargea de son legs spirituel et c'est par 
4
 Malwida von Meysenburg: Nagy emberekre emlékezem (Memoiren einer 
Idealistin I—II. B.) Choix de textes établi par Mme I. Fehér. Préf. de Marcel Bene-
dek. Budapest, 1964. 
5
 Chere Sofia. Choix de lettres de Romáin Rolland á Sofia Bertolini Guerrieri 
—Gonzaga. (1901—1908 et 1909—1932). Introduction de Umberto Zamotti—Bianco. 
Paris, 1959, 1960. 
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ses soins que depuis 1948 on publie presque tous les ans, dans les „Cahiers 
Romáin Rolland" un volume de plusieurs centaines de pages de la corres-
pondance de Romáin Rolland. — Sur les quatorze volumes parus jusqu'en 
1964, la moitié contient les lettres échangées avec des femmes. Le premier 
volume de la série comprend la correspondance avec Malwida von Mey-
senbug6, les trois volumes suivants réunissent des notes de journal et les 
lettres adressées á sa mére.7 Deux volumes sont consacrés á la correspon-
dance avec Sofia, tandis que le dernier volume jusqu'ici paru est celui des 
lettres échangées avec Elsa Wolff, la femme écrivain allemande qui mou-
rut victime du fascisme.8 
Les autres volumes de la série contiennent la correspondance de Ro-
máin Rolland avec son ami de jeunesse Charles Péguy9, son ancien con-
disciple, l'essayiste André Suarés10, son élévé et plus tard son ami, Louis 
Gillet11, Rabindranath Tagore12 et Richárd Strauss.13 
Est-ce un hasard si c'est á des femmes que Romáin Rolland s'est livré 
le plus facilement et le plus intimement? Faisant le bilan de sa vie il avoue 
lui-méme que ses rapports avec les femmes avaient toujours été plus pro-
fonds et plus durables que les amitiés qui l'attachaient aux hommes. Cela 
s'explique peut-étre par l'influence décisive que sa mére avait exercée sur 
lui, influence dont il dévait se ressentir toute sa vie. C'est d'elle qu'il avait 
hérité sa sensibilité d'artiste et son talent pour la musique. Aussi est-ce sa 
mére qui servit de modéle á la figure de Louise la mére, dans son premier 
roman-fleuve, Jean Christophe. Son amié, Malwida von Meysenbug inspira 
6
 Choix de lettres á Malwida von Meysenburg. Établi par Marié Rnmain 
Rolland. Avant-propos d'Édouard Monod-Herzen. Paris, 1948. 
7
 Le cloitre de la rue d'Ulm. Journal de Romáin Rolland á l'Ecole Normálé 
(1886—1889) suivi de quelques lettres á sa mére et de credo quia verum. Avant-
propos d'André George. Paris, 1952. — Printemps romáin. Choix de lettres de Romáin 
Rolland á sa mére. (1889—1890). Avec un texte de Malwida von Meysenburg. Paris, 
1954. — Retour au Palais Farnése. Choix de lettres de Romáin Rolland á sa mére 
(1390—1891). Introduction de Sofia Bartolini—Guerreri—Gonzaga. Paris, 1956. 
8
 Fráulein Elsa. Lettres de Romáin Rolland á Elsa Wolff présentées et 
annotées par René Cheval. Paris, 1964. 
9
 Une amitié frangaise. Correspondance entre Charles Péguy et Romáin 
Rolland. Présentée par Alfréd Saffrey. Paris, 1955. 
10
 Cette áme ardente . . . Choix de lettres d'André Suares á Romáin Rolland 
(1887—1891). Préface de Maurice Pottecher. Avant-propos et notes de Pierre Sipriot. 
Paris, 1954. 
11
 Correspondance entre Louis Gillet et Romáin Rolland. Choix de lettres 
établi par Mme Louis Gillet et Mme Romáin Rolland. Préface de Paul Claudel de 
1 Académie frangaise. Paris, 1949. 
12
 Rabindranath Tagore et Romáin Rolland. Lettres et autres écrits. Préface 
de Kalindas Nag. Paris, 1961. 
13
 Richárd Strauss et Romáin Rolland. Correspondance, Fragments de Jour-
nal. Avant-propos de Gustave Samazeuilh. Paris, 1951. 
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également ses oeuvres et ses figures de femme, que ce sóit ce drame de 
jeunesse Orsino, ou Grazia de Jean-Christophe. 
Tous les critiques sont d'accord pour affirmer que les figures de fem-
me évoluant dans les romans de Romáin Rolland sont plus vivantes, plus 
nuancées que ses personnages masculins. II n 'y á lá rien d'étonnaint: c'est 
parmi elles qu'il vécut sa vie de tous les jours, leur sort, leurs personnalités 
sont méleés á sa vie dont elles sont comme la trame lumineuse. II est 
extrémement intéressant á ce point de vue de noter le silence qui entoure la 
profonde influence que sa premiere femme, Clotilde Bréal, exerga sur Ro-
máin Rolland. Leur mariage avait duré dix ans et avait abouti áu divorce. 
C'est á cette expérience que l'écrivain fait allusion dans la lettre á Hen-
riette Szirmay-Pulszky: „Je connais quelqu'un qui tient, depuis sa jeunes-
se, un journal intimé, oü il note tous ceux qu'il a vus et tout ce dont il 
s'occupe. Mais vous n'y trouvez pas, justement, une trace de la personne 
qui lui a tenu le plus au coeur, et dont l'image a rempli tant d'heures de 
sa vie.14 Le souvenir de sa femme l'accompagne sa vie durant et se re-
trouve dans plus d'un trait de caractére et de nombreuses péripéties du sort 
de ses héroiines. 
Ce n'est rien moins qu'un hasard que Romáin Rolland ait consacré un 
roman-fleuve á part, á la figure de la femme décidée á rompre avec toutes 
les conventions sociales. Annette de L'Ame enchantée engage la lutte pour 
une existence indépendante et finit par trouver son propre chemin et son 
style de vie á elle. 
On ne comprendra que trop aisément que Rolland ait précisément 
choisi cette figure de femme pour retracer avec elle l'histoire de sa propre 
évolution celle d'un étre qui parti de l'individualisme trouve le chemin de 
la communion avec les hommes pour représenter l'image de „l'homme mo-
rál actif". Comme il l'a dit á plusieurs reprises, il peint ses personnages — 
et en eux son propre monde intérieur — en plein développement, en cours 
de transformation. La principale caractéristique de l'áme, et en particulier 
de l'áme féminine, est á ses yeux le changement, l'évolution. Dans son livre 
consacré á Goethe et Beethoven il écrit á propos de la jeune Bettina dont 
il a retracé la figure avec beaucoup de compréhension et de sens psycho-
logique: „Nul ne reste le mérne au cours de toute une vie, et moins qu'une 
autre, une femme toute livrée á son coeur tendre et fou, comme Bettina."15 
Cette vérité une fois reconnue, il ne cessera d'y revenir dans ses re-
cherches. Voilá se qu'il écrit dans une de ses lettres á propos de Thérése 
Brunszvik: „Aucun homme, aucune femme, ne dóit étre jugé en bloc, dans 
l'ensemble de sa vie, — surtout en ce qui concerne sa vie sentimentale: car 
14
 Romáin Rolland á Mme Henriette Szirmay née Pulszky, — nr. 4. — le 8 
novembre 1927. — Département des manuscrits de la Bibliotheque Nationale Szé-
chényi. 
15
 Romáin Rolland, Goethe és Beethoven (Romáin Rolland, Goethe et Beetho-
ven). Trad. par Marcel Benedek. Budapest, 1931. 
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nulle part la personnalité n'est plus qu'en cette matiére sujette au chan-
gement.16 
Que Romáin Rolland se sóit senti aussi fortement attiré par le principe 
féminin s'explique moins par des expériences sexuelles que par sa parenté 
intimé avec l'áme féminine par. excellence intuitive. Outre l'influence dé-
cisive da sa mére, puis celle de Malwida von Meysenbug, sa vie fu t aussi 
marquée par la profonde amitié qui l'attachait á sa soeur. Madeleine Rol-
land fut pendant de langues années son seulement son amié intimé, la 
compagne de sa vie quotidienne, mais aussi comme il l'a dit lui-méme á 
Marianne Czeke17— sa collaboratrice. Gráce á sa connaissance des langues et 
á ses relations persormelles, Madeleine Rolland, qui était professeur d'an-
glais, put ménager á son frére de nouvelles amitiés et lui ouvrir de nou-
veaux champs de connaissances. C'est gráce á elle que Rolland connut les 
Indes, qu'il s'initia á la mystique hindoue et qu'il entra en relations avec 
les grands esprits vivants de l'Inde, Rabindranath Tagore, Mahatma 
Gandhi et plus tard Nehru. Dans la préface de son étude consacrée á 
Gandhi, Romáin Rolland remercie entre autres sa „fidéle collaboratrice", 
Madeleine avec qui il s'associa aussi pour le choix et la publication d'un 
volume réunissant ses articles sur Gandhi.18 
Par l'intermédiaires des relations anglaises de Madeleine, les Rolland 
accueillirent dans le cercle de leurs amis intimes Louie Peacop, l'amie 
de Londres qui les mit ensuite en rapport avec Marianne Czeke. 
Louie Peacop et Marianne Czeke s'étaient connues á Londres, oii 
Marianne Czeke poursuivait des études sur Shakespeare. Elles se liérent 
d'amitié, et Louie Peacop ne tarda pas á rendre visite á son amié á Buda-
pest. Elle y acheta une nappe á broderie paysanne qui eut la chance de 
plaire á Romáin et Madeleine Rolland. C'est alors que Marianne Czeke 
et ses amies, toutes fidéles lectrices de Rolland, lui en envoyérent une 
également. Ce fut lá le début de l'amitié entre Romáin et Madeleine, et 
Marianne Czeke. 
A cette époque Romáin Rolland recevait réguliérement des lettre3 
de Hongrie. Albert Gyergyai constate fort judicieusement que de mérne 
qu'au XVIe siécle ce fu t auprés d'Erasme, au XVIIF auprés de Voltaire, 
au XXe siécle c'est auprés de Romáin Rolland que les contemporains 
hongrois cherchaient la lumiére, l'humanisme.'9 
16
 Cf. note 14. 
17
 Romáin Rolland á Marianne Czeke, — nr. 3. — le 25 octobre 1928. — 
Département des manuscrits de la Bibliothéque de l'Académie des Sciences de Hon-
grie, Ms 842. 
18
 Gandhi, Mahatma, Jung Indien, Auísátze aus den Jahren 1919 bis 1922. 
Auswahl von Romáin Rolland und Madeleine Rolland. Erlenbach—Zürich, München, 
1924. 
19
 László Gáldi dans la discussion de la thése de László Dobossy sur Romáin 
Rolland. MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, XV. 1959, 
pp. 162—167. 
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Dans son étude consacrée á la correspondance hongroise de Romáin 
Rolland, László Dobossy nous a donné une caractéristique de l'écrivain en 
tant qu'épistolier. II insiste sur son tact, les attentions, son besoin de 
comprendre pleinement son correspondant et le respect qu'il éprouve á 
l'égard des opinions d'autrui. Quant aux letíres adressées á Marianne Czeke, 
elles reflétent particuliérement bien ses vertus de savant. De tous ses 
correspondants hongrois c'est á elle qu'il écrivit le plus grand nombre 
de lettres, 42 en tout, dont plusieurs de 8 á 10 pages. On peut y ajouter 
une lettre qui fut écrite á la collaboratrice de Marianne Czeke, Madame 
Szirmay, née Henriette Pulszky.20 
La correspondance volumineuse et de grandé valeur de Romáin Rol-
land et de Marianne Czeke fut amorcée á la suite des recherches que 
l'écrivain avait entreprises sur la personne de Beethoven et Marianne 
Czeke sur celle de Thérése Brunszvik. 
Rolland avait hérité de sa mére son inclination et son talent pour la 
musique. Dés son áge de lycéen il passe pour un excellent pianiste, á 
Romé, dans le sálon de Malwida von Meysenbug il joue des ouvres de 
Heethoven, et á partir de cette époque l'idée de Jean-Christophe, le „héros 
de román beethovenien" ne cesse de le préoccuper. Au moment de choisir 
sa carriére il se demande sérieusement s'il ne dóit pas se fairé musicien. 
Cependant sa famillie, en particulier son pere, le pousse vers une profes-
sion bourgeoise. Obligé de commencer sa carriére publique comme savant, 
il se dédommage, en choisissant comme domaine de ses recherches, l'his-
toire de la musique. 
Son esprit humaniste qui se veut suffisamment large pour embrasser 
le monde, retrouve ses fréres spirituels en premier lieu en ceux qui parlent 
le langage universel de la musique, et c'est dans les ouvrages qu'ils lui 
inspirent que Romáin Rolland sut exprimer tout ce qu'il avait á dire de 
lui-méme et de son époque. Ce qui dans les grandes personnalités d'artiste 
qu'il choisit, l'intéresse le plus, c'est leur lutte héro'ique contre elles-mémes 
et contre le monde: c'est cette lutte-lá qu'il entendait retracer. 
Parmi les princes de la musique il se sentait surtout attiré par Beetho-
ven dont le génié l'honnéteté le refus de tous les compromis, la droiture, 
l'oppossition paásionnée qu'il offrait á toute oppression et non en dernier 
lieu la fagon dont il sut assumer son sort malheureux, fit naitre dans 
l'áme de Rolland des échos fraternels. En 1902, aprés la dissolution de 
son premier mariage, c'est auprés de Beethoven qu'il cherchera l'appui 
dont il a besoin pour trouver une issue valable pour lui-méme et l'humanité 
entiére. 
II revient de Bonn consolé, l'áme en paix; et le coeur débordant de 
reconnaissance il se met au travail. Sa premiere petite biographie de Beet-
hoven (Vie de Beethoven) écrite tout d'une haleine parait dans Les Cahiers 
de la Quinzaine rédigés par Charles Péguy, et ne tardera pas á fairé le 
29
 Romáin Rolland á Mme Henriette Szirmay née Pulszky, — n. 4. — le 8 
novembre 1927. — Département des manuscrits de la Bibliothéque Nationale Szé-
chényi. 
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tour du monde.21 A propos de cette oeuvre il écrivit á Marianne Czeke: „Je 
l'écrivais tout seul, pour moi seul et quelques amis, comme une sorté 
d'oraison. Ce n'est pas ma faute si elle s'est répandue dans le monde.22 
Lorsque le petit livre f u t réédité en 1927, á l'occasion du 100e anni-
versaire de la mort de Beethoven, il ne changea pas un seul mot de son 
texte. Voilá ce qu'on lit dans la préface de cette nouvelle édition: „Mais 
ce Beethoven ne fut point écrit pour la science. II fu t un chant de l'áme 
blessée, de l 'áme étouffée, qui reprend souffle, qui se reléve et qui remer-
cie son Sauveur."23 
Fidéle en ceci á son maitre, Romáin Rolland non plus ne se laissa 
jamais engloutir, par les creux de vagues de sa vie personelle. II sut 
toujours dominer les problémes de son époque, á laquelle il se sentait 
attaché par toute sa sensibilité et son sens profond de la responsabilité. 
Ce dont témoignent aussi ces quelques phrases de la préface de son pre-
mier livre sur Beethoven: „Le monde meurt d'asphyxie dans son égoisme 
prudent et vile. Le monde étouffe. — Rouvrons les fenétres, Faisons 
rentrer l'air libre! Respirons le souffle des héros." Toute l'activité que 
Rolland déploira dans la vie publique, toute sa lutte contre le fascime ne 
sont pas autre chose que ce geste pour ouvrir les fenétres au souffle des 
héros, á l 'humanité entiére. 
Lors des festivités du centenaire de Beethoven organisées en 1927, 
Romáin Rolland vint également fairé une conférence, á Vienne. C'est la 
que Marcel Benedek fit sa connaissance. Benedek fut extrémement touché 
par cette admiration teinte de modestie avec laquelle le grand écrivain 
pária de Beethoven. A cette époque Rolland travaillait déjá á son ma-
gistral ouvrage en 7 volumes, destiné á présenter l'ensemble de l'oeuvre 
de Beethoven, le livre intitulé „Les grandes époques créatrices", dont la 
partié finale ne parut qu'en 1957, bien aprés la mort de l'écrivain.24 
La premier volume de la série, „De l'Héro'ique á l'Appassionata" 
aborde déjá les rapports de Beethoven et da la famille Brunszvik et 
l'auteur y renvoie á plusieufs reprises aux recherches de Marianne Czeke. 
L'ouvrage principal de Czeke est l'édition critique des Journaux et écrits 
de la comtesse Thérése Brunszvik (Bp., 1938). Marianne Czeke a mis á la 
disposition de Romáin Rolland toutes les données de ce Journal qui tou-
chaient de prés ou de loin la personne de Beethoven, afin que l'auteur pűt 
en prendre connaissance encore avant la parution de l'ouvrage. C'est lá 
le probléme central de leur correspondance. Les vastes connaissances de 
Czeke en la matiére, son remarquable esprit critique complétaient de fagon 
21
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heureuse l'enthousiasme, la subjectivité du poéte et de l'artiste. Notons 
encore que Czeke fut la premiere á affirmer catégoriquement le fait capital, 
pressenti par la Mara et confirmé ensuite, en 1949, par les treize lettres de 
Beethoven publiées par Jörg Schmidt, á savoir que Joséphine Brunszvik 
et Beethoven s'étaient aimés et qu'ils avaient mérne pensé á se marier. 
Dans la postface de l'édition hongroise de son ouvrage, Romáin Rolland 
ne manque pas de remercier Marianne Czeke de son assistance: 
„L'auteur se fait un devoir de remercier tout particuliérement Made-
moiselle Marianne Czeke qui s'occupe depuis des années de préparer l'édi-
tion du journal inédit de Thérése Brunszvik, et qui á eu l'obligeance de 
mettre á sa disposition ce trésor, ainsi que les résultats de son solide savoir. 
II voudrait en plus exprimer sa profonde reconnaissance á la baronne de 
Gerando, née comtesse Iréné Teleki, arriére petite-fille de Thérése qui a eu 
la bonté de lui permettre de prendre connaissance de ces Confessions boule-
versantes qu'il a traitées avec une pieuse discrétion."25 
A notre tour nous voudrions exprimer ici notre espoir de voir les lettres 
de Marianne Czeke publiées dans l'édition critique des oeuvres de Romáin 
Rolland. 
Marianne Czeke (1873—1942),26 conservatrice de la Bibliothéque Uni-
versitaire de Budapest, avait été chargée en 1926 d' écrire la biographie de 
Thérése Brunszvik et der publier son Journal. Elle possédait tous les dons 
nécessaires pour mener á bien cette táche: elle était versée dans le travail 
scientifique, savait bien l'allemand et le frangais, langues indispensables 
á la compréhension du Journal, et elle s'intéressait en particulier au passé 
du mouvement féministe et á la personne de Thérése Brunszvik. La publi-
cation de la biographie et des Journaux avait été prévue pour 1928, date du 
centenaire de la fondation de la premiére école maternelle de Hongrie, le 
„jardin des anges". L'ouvrage dévait paraítre dans la série intitulée Fontes 
Históriáé Hungaricae Aevi Recentioris de la Société d'Histoire Hongroise. 
Pour cela il fallait avant tout découvrir l'endroit oü se trouvait le legs. 
Les fils conduisaient á Pálfalva, dans le comitat de Szatmár. C'est lá que 
vivait la derniére héritiére de la famille en possession de laquelle se trou-
vait le Journal, Madame Attila de Gerando, née Iréné Teleki qui pouvait 
s'enorgueillir de la reconnaissance de Romáin Rolland. 
Commet et pourquoi parmi toute la descendance des Brunszvik, 
éparpillée dans de nombreux pays, ce Journal était il parvenü entre ses 
mains? 
Thérése Brunszvik connaissait fort bien l'importance de son oeuvre 
et de son Journal qui devaient, l'un et l'autre, servir á ses yeux la cause 
de sa patrie. C'est pourquoi aprés la défaite de la guerre d'indépendance, 
elle avait projeté de publier des parties de son Journal á l'aide de sa niéce 
25
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Blanche Teleki, qu'elle considérait comme son „enfant spirituel".27 Elle 
voulait que son legs spirituel restát en Hongrie, et elle le confia aux des-
cendants de sa soeur Caroline (Charlotte), c'est-á-dire á Attila de Gerando 
(1847—1897). 
A l'époque oü Marianne Czeke retrouva la trace de ce Journal, Ma-
dame de Gerando, née Iréné Teleki (1859—1937) était veuve depuis long-
temps. Tout comme son époux — qui était d'ailleurs son cousin-germain 
— elle était une petit-fille de Charlotte Brunszvik, et avait grandi dans 
l'atmosphére de cette famille Brunszvik-Teleki-de Gerando qui se trans-
mettait par la branche maternelle les initiatives du mouvement féminin 
progressiste. La soeur de sa grand'mére avait été Thérése Brunszvik; sa 
tante, Blanche Teleki, pionniére de l'éducation des femmes, avait connu 
la captivité á Kufstein, la mére de son mari, Madame Auguste de Gerando, 
née Emma Teleki et sa fille Antonina de Gerando avaient été en leur 
temps, auteurs d'ouvrages pédagogiques, cette derniére avait mérne fondé 
une école á Kolozsvár. En plus des traditions de famille, Iréné Teleki 
subit l'influence de sa gouvernante, Claire Lövei qui jadis avait partagé 
avec Blanche Teleki les soucis du travail éducateur aussi bien que la 
captivité. Voilá ce qui explique le sóin jaloux avec lequel Mme de Ge-
rando veillait au Journal légué par Thérése Brunszvik, sóin que Romáin 
Rolland estimait parfois excessif. C'est gráce á cela pourtant que le Journal 
ne resta pas á Vienne. En effet, le plus jeune fille de Josephine, l'autre 
soeur de Thérése (Madame Deym, puis Madame Stackelberg), appelée 
Minona (1813—1897), avait emprunté le Journal afin d'y rechercher ce 
qui se rapportait á sa mére, et ce n'est que sur les priéres énergiques et 
réitérées de Madame de Gerando que son mari put le recupérer peu avant 
la mort de Minona. Le Journal rapporté de Vienne fut déposé dans le 
musée de famille de Pálfalva.28 
C'est ici que Marianne Czeke vit les cahiers, en 1926, lorsqu'elle s'y 
rendit avec son amié et collaboratrice, Madame J. Hrabovszky, née Margit 
Révész, pour étudier le legs. Un peu plus tard Marianne Czeke invita 
Madame Szirmay, née Henriette Pulszky á participer au travail. 
Entre Madame Attila de Gerando et Marianne Czeke, s'établit bientőt 
une vive amitié. La derniére héritiére du Journal de Thérése Brunszvik 
ne pouvait pas ne pas apprécier l'esprit sérieux, les vastes connaissances 
scientifiques et le sincére attachement de Marianne Czeke au sujet auquel 
elle s'était consacrée, et étant donné l'état de santé de l'érudite (á la suite 
d'un accident elle avait perdu une jambe), elle fit parvenir le Journal á 
Budapest, afin de lui faciliter le travail. Gráce au zéle de Marianne Czeke, 
27
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le précieux Journal fu t remis en 1963 á la Bibliothéque Municipale oü il 
continue d'étre pieusement gardé.29 
La correspondance de Marianne Czeke et de Mme de Gerando nous 
renseigne non seulement sur les traditions de la famille mais aussi sur 
le complications suscitées par le projet de la publication du Journal, 
complications que montrent fort bien les conditions de l'époque étaient 
peu favorables aux entreprises de ce genre. Romáin Rolland suivait avec 
une vive attention les péripéties de la publication. 
Marianne Czeke avait prévu un ouvrage de 4 volumes dont le premier 
de 300 pages environ aurait contenu une biographie compléte de Thérése 
Brunszvik, tandis que les trois autres, chacun de 600 pages renfermaient 
le Journal. Cependant, étant donné les difficultés économiques, on obligea 
l'auteur de réduire de plus en plus l'étendue de l'ouvrage. Les lettres de 
Marianne Czeke font foi d'intrigues personnelles qui intervinrent égale-
ment, de sorté qu'il y eut un temps oü elle crut devoir définitivement 
abandonner la projet de la publication du Journal en Hongrie. C'est alors 
qu'elle envisagea de fairé paraitre á l'étranger le premier volume corres-
pondant á l'époque beethovenienne, et ceci avec l'aide de Romáin Rol-
land. Le revenu de cette entreprise lui aurait permis de publier ensuite 
les autres parties de l'ouvrage. Finalement la Société d'Historie Hongroise 
se montra tout de mérne disposée á se charger de la publication, á condi-
tion que l'auteur y opérát encore certaines réductions. En 1930 Marianne 
Czeke écrivant á Mme de Gerando ne peut dissimuler sa contrariété: la 
matiére déja abrégée pour tenir dans trois volumes dévait cette fois-ci 
étre réduite á deux volumes.35 Le premier volume, intitulé Journaux et 
écrits de la comtesse Thérése Brunszvik parut enfin en 1938. II contient 
sur 450 pages une biographie de caractére scientifique, de Thérése Brunsz-
vik jusqu'au milieu de 1813, suivie du texte intégral du Journal corres-
pondant á cette époque. — Le deuxiéme volume aurait contenu la suite de 
la biographie et des morceaux choisis du Journal, avec une place parti-
culiére réservée aux questions de la protection de l'enfance et aux problé-
mes de l'éducation. On ne sait pourquoi, ce deuxiéme volume n'a jamais 
paru. A l'heure actuelle on ne peut que constater avec un vif regret que 
la partié non rédigée on plutőt non éditée de la biographie et du Journal 
de Thérése Brunszvik attend un continuateur digne de Marianne Czeke 
(morte en 1942). 
Dans la préface de son ouvrage Marianne Czeke rend hommage á 
Romáin Rolland: 
„Je dois relever en particulier la correspondance infiniment intéres-
sante que j'ai poursuivie en 1927—28 avec Romáin Rolland. II était entendu 
que je lui fournirais des données pour son livre sur Beethoven auquel il 
mettait de la derniére main et qui dévait paraitre á la fin de 1928, toutefois 
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c'est finalement moi qui lui dois d'avoir compris plus d 'un passage obscur 
du Journal et d'avoir pu établir la chronologie et le lieu d'un certain 
nombre de notes écrites en dehors du temps et de l'espace. C'est ainsi 
qu'étant donné l'importance des éléments psychologiques du Journal, les 
nombreuses erreurs concernant les dates et les lieux dans la littérature 
relative á Thérése et aux autres membres de la famille Brunszvik, il a 
facilité ma táche qui consistait á mettre au point une biographie reposant 
sur une documentation solide et des faits précis. Je tiens á exprimer ici 
ma profonde reconnaissance á l'illustre écrivain.31 
Ce qui intéressait le plus Romáin Rolland c'était le premier volume 
du Journal étant donné que' celui-ci embrasse les années pendant les-
quelles Beethoven fut en rapport avec la famille Brunszvik. En train 
d'écrire ses livres sur Beethoven il espérait á l'aide du Journal éclaircir 
les points obscurs, d'ailleurs bien plus nombreux á cette époque que de nos 
jours, relatifs aux liens qui rattachaient Beethoven á la famille Brunszvik. 
Cependant, tout comme Marianne Czeke, il dut se rendre á l'évidence que 
le Tagebuch et le Journal de Thérése Brunszvik — trés différents en ceci 
des journaux habituels — contiennent moins la description d'événements 
que des reflexions et des pensées. Quelle ne fut pas sa consternation en 
découvrant combién de choses Thérése avait pu passées sous silence. Aussi 
le probléme tant discuté de la litterature beethovenienne, l'identité de 
l'inspiratrice des lettres adressées á 1' „Immortelle Aimée" ne livra-t-il 
définitivement son secret ni á Romáin Rolland ni á Marianne Czeke. 
On sait que lorsque Beethoven mourut on trouva dans son tiroir 
secret trois souvenirs de sa vie sentimentale: les portraits de Giulietta 
Guicciardi et de Thérése Brunszvik cette derniére portant la dédicace 
suivante: 
„Dem seltnen Genie 
Dem grossen Künstler 
Dem guten Menshen 
von T: B:" 
Ainsi que ces trois lettres d'amour d'une beauté bouleversante, qui 
témoignaient de l'état d'áme tourmenté de leur auteur: 
31
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1. 
„Le 6 juillet, au matin. 
Mon ANGE, MON TOUT, MON MOI, 
Quelques mots seulement. Je les écris avec un crayon; le tien! Demain 
seulement j'aurai un logement fixe. Quelle misérable perte de temps! Mais 
pourquoi cette profonde tristesse, lorsque la nécessité parle? Notre amour 
peut-il vivre d'autre chose que de sacrifices et de reconcements? Peux-tu 
conjurer le destin? II veut que tu ne sois pas encore toute a moi'et que moi 
non plus je ne sois pas tout á toi. Réfugie-toi dans la contemplation de la 
nature et calme ton áme; qu'elle se résigne á ce qui dóit étre. L'amour 
peut tout exiger, il en a le droit. Voilá pourqudi je puis te demander tous 
les sacrifices, comme tu peux en retour les exiger tous de moi. Mais 
n'oűblie pas si légérement que je dois arranger ma vie pour toi et pour 
moi. Ah! si nous étions réunis pour tout de bon, nous n'éprouverions pas 
ces tourments. 
Mon voyage a été vraiment affreux; je ne suis arrivé qu'hier, á 
quatre heures du matin. Comme les chevaux faisaient défaut aux relais, 
le postillon prit une autre route que celle que je devais suivre d'abord; 
quels chemins épouvantables! Au dernier relais l'on me donna le conseil 
de ne pas voyager la nuit. On voulut m'effrayer en me prévenant qu'il 
fallait traverser une fórét. Cela ne sérveit qu'á me monter la téte. Mon 
obstination me devint funeste. Ma chaise se brisa dans une fondriére; car 
la route que je suivais était un véritable chemin de campagne. Sans 
l'habileté de mon postillon, je ne serais jamais sorti de ce mauvais pas. 
Esterházy, qui suivait la voie ordinaire et se faisait trainer par hűit che-
vaux, tandis que je n'en avais que quatre, eut d'ailleurs le mérne sort que 
moi. Toutefois cette aventure me donna la satisfaction de la difficulté 
vaineue. Et maintenant, revenons bien vite á notre amour. Nous nous rever-
rons bientőt, mais je ne puis encore aujourd'hui te confier les réflexions 
qui me sont venues á l'esprit sur notre avenir. Si nos coeurs battaient 
l'un contre l'autre, je n'aurais pas de résérves á fairé, car ma poitrine est 
gonflée de tout ce que j'ai á te dire. Vraiment il est des heures oú je sens 
que la parole ne peut rien exprimer de ce que notre áme ressent. Táche 
de dissiper ta tristesse et reste toujours mon fidéle et mon unique trésor, 
comme je suis le tien. Quant au surplus, fions-nous aux dieux qui déci-
deront de ce qui peut et dóit nous arriver. 
Ton fidéle 
Louis. 
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2. 
Lundi soir, le 6 juillet. 
Tu soujfres toi, mon étre adoré! — J'apprends d'aujourd'hui seulement 
que mes lettres doivent étre mises á la poste dés le matin, le lundi et le 
yeudi, les deux seuls jours oü ily ait un service de poste pour K. — Tu 
souffres! Ah! partout oú je suis ton souvenir m'accompagne. Quelle exis-
tenceü! Vivre sans toi!!!! Je pleure lorsque je pense que tu ne recevras 
sans doute cette lettre que dimanche soir. Ah! si ardemment que tu 
m'aimes, je t'aime encore davantage ... O mon Dieu! si prés de toi et pour-
tant si loin. 
3. 
Salut matinal, le 7 juillet. 
En ouvrant mes yeux, ma pensée s'est envolée vers toi, ő mon amour 
immortel! Tantőt plein d'espérance, tantőt sombre et triste, j'interroge le 
destin et je lui demande ce qu'il nous réserve. Vivre sans toi n'est pas 
vivre; aussi ai-je résolu de m'en aller par le monde jusqu' á ce que je 
puisse voler dans tes bras et m'asseoir á ton foyer. Alors, mon áme en-
veloppée dans ton amour pourra s'élever dans les régions célestes. Oui, je 
dois partir, il le faut, hélas, il le faut! Tu te résigneras, car tu connais la 
fidélité de mon coeur. Une autre ne le possédera jamais! jamaisü jamaisü! 
O mon Dieu, pourquoi me condamner á quitter tout ce que j'aime? Et 
pourtant la vie á Vienne serait encore pleine de tristesse et d'angoisses. 
Ton amour m'a fait a la fois le plus heureux et le plus infortuné des hom-
rues! A mon áge, j'aurais besoin d'une existence calme et paisible. Puis-je 
y prétendre encore, maintenant que je t'aime comme je t'aime? 
Cher ange, il faut que je ferme ma lettre, si je veux qu'elle te par-
vienne, car on m'apprend á l'instant que la poste part maintenant tous 
les jours. Sois calme, c'est en jugeant froidement notre situation que nous 
pourrons arriver á notre but, celui d'étre un jour unis tous les deux. Sois 
calme et aime-moi. Aujourd'hui, comme, hier, mon áme s'est élancée vers 
toi et j'ai pleuré! A toi! toi! ma vie! mon tout! adieu! O mon trésor! aime-
moi toujours et ne méconnais jamais le coeur fidéle de ton bien-aimé 
éternellement á toi! 
éternellement á moi! 
éternellement l'un á l'autre! 
L > , 32 
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A qui sont-elles destinées ces lettres écrites au crayon sur du papier 
rayé? S'agit-il, la de brouillons, de souvenirs jamais envoyes ou rendus 
á l'auteur? Questions bien souvent débattues auxquelles Romáin Rolland 
cherche á répondre á la lumiére de ses propres recherches, et de celles 
entreprises par Marianne Czeke et I. Hajnal. 
La deuxiéme lettre porté la date du lundi 6 juillet. Dans les années 
qui peuvent entrer en considération c'est en 1807 et en 1812 que le 
6 juillet tombait un lundi. Le second point de repére est cet Eszterházy 
mentionné dans la premiere lettre qui avec ses 8 chevaux eut autant de 
malchance en cours de route que Beethoven voyageant en diligence. Ro-
máin Rolland eut l'idée de s'adresser á 1. Hajnal, archiviste de la famille 
Eszterházy á Kismarton. Dans les deux lettres traitant du sujet33 il résume 
ses idées et aboutit á la conclusion que le personnage dont il est question 
dans la lettre de Beethoven serait le prince Paul Eszterházy, ambassadeur 
d'Autriche auprés du roi de Saxe qui á la fin du mois de juin se trouvait 
á Prague et de lá se rendit á Teplitz. (On sait que dans les premiers jours 
de juillet, Beethoven avait brusquement quitté Vienne sans mérne prendre 
congé de ses amis.) — Dans la deuxiéme lettre, le soir du 6, il se nomme 
„estivant", et le 7 il figure effectivement sur la liste des hőtes de Teplitz. 
Rolland suppose que c'est á Prague ou entre Prague et Teplitz qu'il avait 
rencontré 1' „Immortelle aimée". 
Dés aprés la mort de Beethoven, on échafaude les hypothéses á propos 
des deux portraits trouvés dans le tiroir secret. Thayer dans sa biographie 
fort bien documentée34 déclarait que les lettres étaient adressées á Thérése 
Brunszvik, et Romáin Rolland á son tour adopta cette hypothése dans 
son premier petit livre sur Beethoven. Cependant par la suite les recher-
ches au lieu de fournir des preuves á l 'appui de cette premiere hypothése, 
achevérent de brouiller les pistes, et mérne á l'heure actuelle, la question 
est loin d'étre tranchée.35 
Les rapports de Beethoven et' de la famille Brunszvik remontent á 
l'année 1799. Thérése nous donne une description pittoresque de leurs 
premiéres visites et des legons prises chez Beethoven. Si l'on connait bien 
les liens sentimentaux qui unissaient Beethoven et Giulietta Guicciardi, 
ainsi que les circonstances de la naissance de la Sonate du Clair de Lune, 
il n'en est pas de mérne pour les véritables relations des deux fiiles Brunsz-
33
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vik, de Thérése et surtout de Joséphine avec Beethoven. Ce n'est que peu 
á peu gráce aux documents découverts récemment;l(i que l'on est en mesure 
d'y voir plus clair. 
Les premiers qui ont dépouillé les archives de la famille Teleki— 
Brunszvik á Pálfalva et Le Journal de Thérése, notamment André de 
Hevessy,37 La Mara (Marié Lipsius)38 et Marianne Czeke trouvérent effec-
tivement des données relatives á ces relations. Marianne Czeke en fit part 
á Romáin Rolland qui voyait plus d'une de ses hypothéses psychologiques 
justifiées par les résultats des recherches. 
En 1804, aprés la mort du comte Deym, époux de Joséphine, les rap-
ports de Beethoven et de la jeune veuve devinrent plus intimes. Cetté 
année lá — l'année de l'Appassionata — ils passérent l'été á des endroits 
assez proches l'un de l'autre. En hiver, les soeurs Brunszvik commencérent 
á s'inquiéter de cette intimité croissante. A cette époque Josepehine vit 
avec Caroline (Charlotte), plus tard Madame Teleki, qui ne manque pas 
de relater par lettre á sa soeur, que Beethoven vient tous les deux jours 
et passe des heures. avec Pepi (petit nom de Joséphine). Pepi „est la pre-
miére á connaitre ses pensées les plus secrétes, la premiére á laquelle il 
joúe plusieurs magnifiques morceaux de l'opéra qu'il compose". II n'est 
pas difficile de deviner á qui Thérése qui adorait Joséphine avait pensé, 
en notant cette reflexion „Aprés les génies viennent immédiatement ceux 
qui savent reconnaitre leur prix". — Néanmoins les soeurs étaient d'accord 
pour décider que Joséphine dévait dire non. C'est ce qui arriva, s'il est 
permis d'en juger par le fait que le chant intitulé An die Hoffnung 
composé pour elle parut en septembre 1805 sans dédicace et qu'en automne 
de cette anné-la Joséphine est maiadé, mélancolique. Ainsi s'acheva la 
premiére phase de leurs relations. Lorsque en 1840 parait la biographie 
de Beethoven par Schindler qui identifie l'inspiratrice des lettres écrites 
á 1' „Immortelle Bien-aimée" avec Giulietta Guicciardi, Thérése note dans 
son Journal que les lettres étaient probablement adressées á Josephine 
que Beethoven aima „passionément".39 Une autre notice nous dit qu' „ils 
étaient nés l'un pour l'autre", et ailleurs on lit cette phrase se prétant á 
deux interprétations différentes et qui de ce fait avait mérne provoqué 
une discussion entre Romáin Rolland et Marianne Czeke: „und lebten 
beide noch, hátten sie sich vereint". En effet le sens peut en étre que 
„s'ils vivaient encore ils se seraient unis" ou qu' „ils vivraient tous les 
deux s'ils s'étaient unis". De quelle maniére qu'on l'interpréte, il reste 
36
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que cette phrase implique des rapports intimes entre Beethoven et José-
phine Brunszvik. Ce n'est qu'aprés la mort de Rolland et de Czeke que 
furent découvertes les 13 lettres de Beethoven adressées á Joséphine qui 
confirment leur hypothése40 concernant les liens qui les unissaient, les 
dereniéres recherches inclinant de plus en plus á désigner Joséphine comme 
1' „Immortelle Aimée"/'1 Selon 1' hypothése la plus récente. Joséphine á 
cette époque ne vivait plus avec son deuxiéme mari, Christophe Stackel-
berg. Thérése et elle habitaient non loin de Prague, á Witschap, tandis 
que leur oncle maternel, le báron Philippe Seeberg habitait Prague. Selon 
cette mérne hypothése c'est Beethoven qui aurait été la pére de la der-
niére fille de Joséphine, née neuf mois aprés les fameuses lettres, le 13 
avril 1813. La fillette, appelée „Mignon" fut surnommée par sa marraine, 
Thérése Brunszvik, „Minona", nom bizarre qui lu á l'envers donne Ano-
nim. Elle ne se maria jamais, et vécut en partié á Vienne en partié á Pál-
falva, Kendi-Lóna, Kolozsvár, au sein de la branche hongroise de la 
famille, parmi les descendants de Mme Teleki, née Caroline (Charlotte) 
Brunszvik. — Sa cousine germaine, Blanche Teleki, promotrice de l'éduca-
tion des femmes, plus tard enfermée dans la prison de Kufstein, a plus 
d'une fois mentionné dans ses lettres cette Minona solitaire adonnée á 
des sérieuses études musicales. Les termes dans lesquels elle désigne sa 
cousine: „cette brave et généreuse fille" suggérent que l'on éprouvait une 
sorté de pitié pour elle.42 II est certain que Minona s'intéressait vivement 
aux documents de sa famille. On sait qu'elle en fit disparaite quelques-
uns et qu'elle garda chez elle, presque jusq'á sa mort, le Journal de Thé-
rése Brunszvik et d'autres souvenirs de famille pour y chercher des don-
nées concernant sa mére.43 On a l'impression qu'elle se doutait ou mérne 
qu'elle savait quelque chose du secret dont sa naissance était entouré. 
Cependant Romáin Rolland, l'écrivain psychologue, ne s'intéressait 
pas seulemant á la personne de 1' „Immortelle Bien-Aimée", mais — comme 
cela ressort de sa correspondance avec Marianne Czeke — encore et sur-
tout á celle de Thérése Brunszvik. II se sentait pour elle une véritable 
tendresse: „notre Thérése" — lisons-nous dans ses lettres, et mérne aprés 
avoir abordé d'autres sujets il déclare encore: „Je reste fidéle á Tesi". 
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Quelle image Romáin Rolland s'était-il fait de Thérése Brunszvik? 
Ils étaient l'un et l'autre guidés par le mérne principe. Rolland á ce 
propos cite une phrase de Thérése: vue de l'infini toute oeuvre est petite, 
ce qui compte c'est l'amour et la bönne volonté que nous y mettons. En 
se consacrant á l'étude des géants de l'art, Beethoven, Michel-Ange, 
Tolstoi et en écrivant sur eux, Romáin Rolland — comme il le dit á Ma-
rianne Czeke — s'était engagé dans le mérne chemin. Exprimé en termes 
poétiques: il essayait de fairé resonner cet instrument merveilleux 
qu'était l'homme, mélange de faiblesse et de grandeur. C'est ainsi qu'il 
cherchait aussi „l'áme du violon de Thérése Brunszvik".44 
Cet objectif poétique renfermait un probléme psychologique des plus 
intéressants. Romáin Rolland était le premier á savoir que l 'áme humaine 
est bien plus compliquée que ne le suppose notre logique. II ne cessait 
d'affirmer que tout áme riche et vivante était finalement un mystére, et 
Thérése Brunszvik lui en fournissait un bel exemple. Si Marianne Czeke 
la présente surtout comme une pédagogue, Rolland devine en elle des 
secrets infiniment plus intéressants. A son avis l'activité pédagogique 
n'était qu'un fruit de cette vie intérieure si riche et si repliée. Voici ce 
qu'il dit dans une de ses lettres. „Quel que sóit l'intérét général du Jour-
nal, pour mon compte le drame passionel de l'áme de Thérése me touche 
bien davantage. En ceci, ne voyez aucune préoccupation Beethovenienne! 
Je considére maintenant la question de l'Immortelle Aimée comme acces-
s o i r e . . . C'est .seulement Thérése qui m'occupe. Elle suffit á l'intérét pas-
sionné du psychologue . . . Je ne puis pas vous dire combién je me sens 
ému et attiré par cette áme grandé et constamment livrée, qui sait si clai-
rement ses faiblesses et les dangers, sans pouvoir les éviter!"45 
S'il a l'impression que Thérése manque d'équilibre, que sa person-
nalité n'a pas atteint la plénitude de son développement, il se rend d'autant 
mieux compte qu'elle avail conscience de porter en elle quelque chose de 
„divin", d'exceptionnel, qu'elle était destinée á quelque chose de plus.46 
C'est presqu'avec émotion qui'il dit avoir trouvé la une grandé áme, 
proche de celle de Beethoven. 
Lorsqu'en 1799 Thérése et ses soeurs sortent de leur réclusion de 
Martonvásár, elle a, selon la conception de l'époque, „déjá" 24 ans. Et 
pourtant ce n'est pas á elle, l'ainée, que ce premier voyage á Vienne appor-
téra le succés féminin, mais á Josephine, sa cadette. Amer succés en 
vérité: Josephine est mariée contre son gré et bientöt parée de l'auréole de 
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la maternité. Mais c'est également á Josephine que va l'admiration du 
génié rustique, du musicien qui apparait alors, tel un astre brillant, au ciel 
familial. Thérése entoure avec une sollicitude et une affection héritées de 
son pére cette soeur mariée sans amour. Elle l'admire et la met sur un 
piédestal. La belle Josephine est séduisante en effet et d'instinet. Thérése 
aussi sait l'étre mais seulement lorsqu'elle s'y emploire, lorsqu'elle se 
redresse et prend la peine de s'habiller, de danser, de chanter, de jouer 
du piano, de maniére á envoűter — au dire de ses contemporains — ses 
auditeurs et son maitre. 
Thérése Brunszvik fu t destinée par le sort á une existence jalonnée 
d'initiatives indépendantes. Peut-étre est-ce la la raison pour laquelle sa 
vie de femme ne trouva jamais ce cadre naturel qu'est une famille, faute 
de quoi, la vie sentimentále de cet étre extatique débordait de toutes 
parts sans arriver á se fixer. Les profils d'homme qu'éclaire un court 
instant l'intérét qu'elle leur porté, reflétent l 'ardeur da son áme passionnée. 
Comme si elle avait cherché et découvert en chaque homme les traits 
admirés de son idéal humain: son pére. L'officier de 1805. Toni (Antoine 
Szily) devient á ses yeux le modéle de l'homme qui sert la patrie, á son 
beau frére Stackelberg ce coeur facile á enflammer préte pendant un 
certa'in temps les vertus d'un Pestalozzi, son dernier amour, Louis Migazzi, 
de beaucoup plus jeune qu'elle, lui en impose par ses qualités de savant. 
Romáin Rolland cherchait á savoir ce qu'avait été pour Thérése 
Brunszvik, Beethoven le „seltenes Genie" dont elle avait reconnu — sa 
dédicace en témoigne — toute la grandeur. Parmi les femmes qui appa-
raissent dans la vie de Beethoven c'est certainement Thérése qui posséde 
une áme et un cerveau les plus apparentés aux siens. Rolland reléve quel-
ques pensées qui formulées á des moments trés rapprochés et par Beetho-
ven et par Thérése, of f rent une ressemblance surprenante quant á leur 
fagon de se voir eux-mémes et le monde. Lorsqu'en 1805 Thérése passe 
par une crise sérieuse, c'est l'existence de Beethoven qui l'aide á se res-
saisir. „A*ussi longtemps que Schiller et Beethoven créent on n'a pas le 
droit de souhaiter la mort." — écrit-elle. Dans sa vieíllesse elle compare 
Beethoven au Christ.47 
Dans ses lettres adressées á Marianne Czeke, Romáin Rolland revient 
plus d'une foix sur la question qui lui tient á coeur: quels rapports y 
avait-il entre Beethoven et Thérése Brunszvik? N'avait-il pas conservé 
parmi les lettres á 1' „Immortelle Bien-aimée" et le portrait de Giulietta. 
ces documents précieux de sa vie sentimentále, le portrait de Thérése 
également? C'est la, á l'avis de Rolland, un fait capital impossible á négli-
ger, tout comme par aiileurs les dédicaces des oeuvres de Beethoven qui 
— il suffit de penser á la Sonate du Clair de Lune — indiquent chez lui 
généralement des sources d'inspiration. Les „beautés voilées" de la sonate 
pour piano en Fa diéze majeur (op. 78) dédiée á Thérése Brunszvik ont été 
analysées en détail par Bence Szabolcsi qui termine en se demandent s'il 
est vrai que l'extraordinaire beauté de cette oeuvre fut inspirée par 
Romáin Rolland: De l'Héroíque á l'Appassionata, op. cit. p. 359 Note. 1. 
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analysées en détail par Bence Szabolcsi qui termine en se demandent s'il 
est vrai que l'extraordinaire beauté de cette oeuvre fu t inspirée par 
Thérése Brunszvik.48 Romáin Rolland, lui, en était convaincu. — Margit 
Prahács signale également un poéme que Thérése écrivit en réponse á 
Beethoven lorsque celui-ci composa sur les paroles d'un poéme de Mathison 
„dont le texte exprime bien plus que de l'amitié", son oeuvre intitulée 
Andenken.i9 
Dans ses lettres Romáin Rolland a exprimé plus d'une fois sa con-
viction qu'á une certaine époque Beethoven et Thérése durent étre 
beaucoup plus intimes qu'il ne ressort des documents conservés. En écri-
vant á Madame Henriette Szirmay-Pulszky,50 il résume les arguments 
d'ordre psychologique, les indices relevés dans le Journal et les lettres de 
Thérése qui lui permettent de conclure qu'entre 1807 et 1809 il y avait 
eu un moment psychologique oü entre Beethoven et Thérése „tout était 
possible". II ajoute qu'á son avis il ne s'agissait lá que d'un état d'esprit 
passager dont Thérése ne reparlera jamais plus. Dans ses mémoires elle 
note, que Charles Podmaniczky avait plusieurs fois demandé sa main, 
mais qu'elle était restée froide, une passión antérieure ayant désséché son 
coeur.51 Marianne Czeke cherchait l'explication dans la personne d'Antoine 
Szily, tandis que Romáin Rolland estimait qu'il n'était nullement exclu 
que la remarque concernát Beethoven. A ce propos il vaut la peine de 
relire le poéme de Thérése intitulé „Complainte du chevalier" et qui sans 
aucun doute tient lieu de confession. Le poéme se compose de six strophes, 
le trois premieres parlent d'amis, d'amours „envoyés par le ciel". Un des 
amis et un des amours est appelé „fidele et mien", et „sacré et mien", 
mais tous les trois s'achévent par ce refrain: 
„C est lá mon triste sort qu'á peine regu, 
A peine á moi, la vie le reprend déjá ..." 
Et c'est alors que viennent les trois derniéres storphes qui auraient donné 
matiére á refléchir á Romáin Rolland s'il les avait connues. 
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Mais non! En pleurant je peche! 
II y a quelqu'un qui vit loin et sans étre troublé 
Par le vulgaire bruit de la vie, 
II m'envoie un doux message de consolation 
C'est mon compagnon que la vie m'a enlevé il y a longtemps, 
et qui á travers de lointaines musiques est 
rentré dans mon coeur ... 
Les douleurs terrestres ne me tourmentent plus 
Que le sort m'éprouve, me brise et me torture, — 
Je vis dans les hauteurs, loin de la terre 
Et lá-haut dans la lumiére je m'unis á lui. 
C'est mon compagnon que la vie m'a enlevé il y a longtemps 
et qui á travers de lointaines musiques est 
rentré dans con coeur ... 
C'est ainsi que l'amour est devenu vrai et éternel 
Car la musique est fidéle, et ne te quitte pas, 
Au'ssi longtemps que tu lui restes fidéle. 
Elle te donne une áme nouvelle 
Car elle-méme ne cesse de renaitre ... 
Tout ce que la vie m'a donné et repris, 
A travers de lointaines musiques est rentré 
dans mon coeur .. .52 
Lorsque Romáin Rolland déclare á plusieurs reprises que par tant 
de considérations psychologiques il estime que „tout était possible" entre 
Beethoven et Thérése, il s'autorise de son propre exemple en disant que 
le peu de souvenirs que dans le legs, dans les journaux de Thérése 
évoouent Beethoven semblent fournir une preuve par le négative, car — 
affirme-t-il — il sait de par sa propre expérience qu'il est des événements 
et des personnes que nous passons sous silence précisément parce qu'ils 
ont occupé une place trop importante dans notre vie. 
Romáin Rolland, non seulement grand écrivain mais aussi excellent 
psychologue, avait une connaissance int imé de la vie, des situations, des 
vibrations du coeur et des sens, et c'est précisément cette connaissance 
qui lui suggére l'idée de liens plus profonds entre Beethoven et Thérése 
Brunszvik. Effectivement certains petits faits de ces années-lá nous lais-
sent réveurs. Le 31 mai 1807 Beethoven écrit une lettre á Frangois 
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Brunszvik dans laquelle il lui dit d'embrasser Thérése pour lui.53 Et c'est 
á ces années-lá que remonte probablement la dédicace du portrait de 
Thérése remis á Beethoven. 
Marianne Czeke bien que refusant d'admettre cette hypothése n'en 
constate pas moins qu'on posséde trés peu de données sur Thérése en 
1807. Rolland apporté des documents témoignant du bouleversement qui 
se produisit á cette époque dans l'áme de Thérése. II fait remarquer á 
Marianne Czeke que dans ses notes de Pise, Thérése affirme que „le grand 
malheur da sa vie' est venu de ce qu'elle n'avait pas accepté l'invitation 
de Joséphine et ne l'avait pas rejointe en 1806 ou 1807.54 — Que se passa-t-
il dans la vie de Thérése entre 1807 et 1809? — telle est le question qui 
préoccupait Romáin Rolland. 
Marianne Czeke et partant Romáin Rolland, ignoraient qu'il y avait 
dans les environs de Budapest, á proximité de Diósd, une famille d'arti-
sans — du nom de Tóth — qui de génération á génération se transmettait 
— de fagon discréte, mais non moins ferme — la tradition selon laquelle, 
elle avait pour aieul le fils de Beethoven et de Thérése Brunszvik.55 Aucune 
ostentation d'ailleurs dans cette tradition connue du village entier, les 
jeunes s'y intéressant á peine. Les derniers á l'avoir pieusement cultivée, 
étaient les membres de la famille, nés á la fin du siécle dernier. Parmi 
les quelques survivants nous avons eu l'occasion en 1964 de fairé la con-
naissance de Madame Fortenbacher, née Maria Tóth, ágée de 74 ans. Elle 
parlait de la chose on ne peut plus naturellement, avec beaucoup de tact 
cependant, et elle a fini par nous convaincre qu'il s'agissait effectivement 
la d'une tradition de famille et non de quelqu'histoire romanesque puisée 
dans des livres. 
Un chose en tout cas semble étonnante, et c'est le don remarquable 
dont témoigne toute la famille, pour la musique. Les parents de Marié 
Tóth avaient 12 enfants, qui tous savaient jouer d'un instrument et avaient 
constitué ensemble un orchestre de famille. Dans le village on les appelait 
„kleine Tóth-Banda". L'histoire de leur origine leur avait été racontée 
par leur pére János Tóth en 1850. Si l'on compte 20 á 21 ans pour une 
génération, le premier János Tóth avait pu naitre en 1807, le second á peu 
prés en 1829. 
Un des membres de la famille, Antal Tóth (1892—1954) avait mérne 
noté par écrit ce qu'il avait entendu de son pére et tout ce qu'en 1930 il 
53
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avait encore réussi á apprendre á ce propos. Voilá ce qu'il a noté: lorsque 
le domaine de Martonvásár passa des mains de la famille Brunszvik á 
celles des Dreher „il y avait parmi les personnes chargées de la part de 
la mairie á participer á l'établissement de l'inventaire en qualité de juré, 
un homme nőmmé Herzfeld ou Herzog, qui á l'époque de mes recherches 
avait 72 ans, ainsi que l'instituteur de l'école primaire, du nom de Dobos, 
qui déclarient tous deux avoir vu parmi les documents, un papier signalant 
la naissance d'un enfant illégitime, que Géza Brunszvik emmena á Gratz."50 
Mme Fortenbacher disait aussi que lors de la vente des domaines Brunsz-
vik, son pére, János Tóth avait été convoqué á la mairie de la commune 
de Vál (également domaine des Brunszvik) oü on voulut lui octroyer 12 
arpents de terre. Au dire de sa fille, János Tóth n'accepta pas le don, ce 
qui de la part de sa femme, mére de 12 enfants lui valut d'amers reproches. 
On ne peut guére espérer découvrir une preuve écrite de cette tra-
dition. Cependant il est á noter que parmi les documents relatifs au do-
maine Brunszvik, on reléve sur la liste des serfs fermier d'aprés 1811 un 
nőmmé Tóth dont le prénom est également János. II semble avoir bénéficie 
plus tard d'un traitement spécial de la part des maitres, car en 1828—29 
il figure déja comme „fermier" á Páty, et c'est chez lui que les joupans 
sont hébergés, — ce qui montre qu'il jouissait de la conficiance des 
seigneurs terriens. Si nous tenons compte de la tradition de la famille 
Tóth, il semblerait donc que c'est á ce fermier que fut confié l 'enfant illé-
gitime et que c'est lui, qui lui donna son nom. 
Si la tradition transmise de pére en fils dans la famille Tóth de Diósd 
correspondait á la réalité, un certain nombre de fait psychologiques 
incompréhensibles, des faits sur lesquels Romáin Rolland n'a cessé d'insis-
ter dans ses lettres, s'expliqueraient aisément. 
On comprendrait mieux alors l'attitude quasi tyrannique, l'absence 
totale d'estime que Joséphine témoigne á sa soeur, cette cruauté tout 
arbitraire avec laquelle elle lui interdit de répondre á la lettre de Pesta-
lozzi. II est connu que lorsque Joséphine devint veuve, elle alla en com-
pagnie de Thérése á l'étranger pour chercher une maison d'éducation oü 
elle pút envoyer ses enfants. En cours de voyage elles rendirent visite á 
Pestalozzi oü Jeséphine fit la connaissance de son second mari. II est par-
faitement incompréhensible qu'elle ait défendu á Thérése de répondre á 
la lettre de Pestalozzi si pleine d'estime et d'amitié. „Dans votre regard — 
ácrit-il — mon áme a puisé un courage hongrois et une ferveur hongroise 
pour ma bonne cause." 
Comment fut-il possible d'infliger ce traitement absurde á la femme 
dont les ouvres valurent á sa famille et á sa patrie l'estime et l'admiration 
de tant de pays d'Europe. L'histoire de la pédagogie hongroise n'a pas 
manqué d'enregister qu'aprés l'Angleterre c'est en Hongrie que la pre-
miére école maternelle a été inagurée, et cela, dés 1828. Son exemple fut 
suivi bientöt dans d'autres villes d'Europe. Vienne, Münich, Cremone, 
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 Antal Tóth avait remis avant sa mort, la note d'une page et demie conce--
nant le passé de sa famille, á M. Flórián Tóth qui a bien voulu la mettre á ma 
disposition. 
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Prague vinrent demander son aide pour l'organisation d'insti-
tutions semblables. Plus tard, lors de son séjour á Paris, l'association des 
écoles maternelles l'invita á sa séance solennelle afin de la remercier 
de son aide et de ses conseils.57 
Tout en recevant de presque partout en Europe des témoignages de 
l'estime et de l'admiration qu'on éprouve á son égard, dans sa propre fa-
mille elle est visiblement opprimée et mise á l'écart. 
Le détail biographique dont il a été question expliquerait non seule-
ment la situation dans laquelle elle se trouve vis-á-vis de sa famille, mais 
encore ce ton de Madeleine repentante qui s'exhale du Journal de Thérése, 
cette sévérité avec laquelle elle examine, analyse et juge ses sentiments 
et ses pensées. En admettant la véracité de la tradition on serait éventuel-
lement á mérne de lever le voile qui recouvre les voyages que Thérése 
entreprit á Karlsbad, et dont on ignore tous les détails. Enfin cela prou-
verait que Romáin Rolland avait raison d'affirmer que la vocation péda-
gogique avait été imposée á Thérése de l'extérieur, peut-étre sous forme 
de conseil ou de directive, afin de donner un but et un contenu á sa vie. 
Thérése évoqua souvent par la suite ce tournant désisif, ce mercredi 
„sacré" á Florence oú elle fu t en quelque sorté éclairée sur se qui 
dévait étre se vocation. Cela expliquerait que cette femme issue 
de la haute aristocratie se sóit penchée sur les enfants pauvres et 
abandonnées, sur les enfants des couches socialies les plus éloignées 
d'elle. Se dépenser pour d'autres — c'était l'idéal, l'idée maitresse de la 
vie de Thérése Brunszvik. Elle subit l'influence de Pestalozzi, lutta avec 
une patience et une fermeté admirables contre les échecs, l'incompréhen-
sion et fit preuve d'un talent organisateur étonnant en fondant, á une 
époque incapable de rendre hommage á une initiative féminine, la pre-
miére école maternelle de Hongrie, son „jardin des anges". Son initiative 
fut suivie par plus d'un pays d'Europe, et elle-méme fut souvent invitée 
á participer á l'organisation de ces écoles maternelles. En ajoutant foi á 
la tradition en question on comprendrait quel motif profond l'avait incitée 
á répondre á l'invitation venue de l'extérieur. 
Enfin la vérité historique de la tradition viendrait confirmer une fois 
de plus l'intuition psychologique de Romáin Rolland, la merveilleuse fa-
culté de compréhension avec laquelle il sondait l'áme féminine et qui lui 
permit de trouver le chemin d'une áme complexe entre toutes, celle de 
Thérése Brunszvik. 
La correspondance de Romáin Rolland et de Marianne Czeke dóit 
son existence á Timmense intérét que tous deux portaient á l'histoire de 
Beethoven et de Thérése Brunszvik. C'est en évoquant leur souvenir que 
nous remettons ce recueil á nos amis frangais, aux lecteurs hongrois, aux 
admirateurs fidéles de Romáin Rolland dans le monde entier. 
* 
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 Brunszvik Teréz pedagógiai munkássága. (L'activité pédagogique de Thérese 
Brunszvik.) Etudes d' Ottó Vág, Lajos Orosz, Endre Zibolen, préface de Béla Jausz. 
Budapest, 1962. 
32 
Je tiens á remercier MM. les professeurs Marcel Benedek et László 
Dobossy, des renseignements et points de vue qu'ils ont bien voulu me 
fournir concernant les oeuvres de Romáin Rolland, ainsi que M. le pro-
fesseur Albert Gyergyai et Mme Margit Prahács, musicologue, qui se 
sont chargés de la révision du texte, et á qui je dois des observations et 
des conseils ex trémement précieux. 
Budapest, 1966. A l'occasion du centenaire de la naissance de Romáin 
Rolland. 
Györgyi (Georgette) Sáfrán 
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LETTRES 
1. 
Villeneuve, Jeudi 15 mars 1923 
Chere Mademoiselle 
Je suis infiniment touché de votre lettre et de votre cadeau. Le fichu 
de Baja n'est pas encore arrivé; et ma soeur vous écrira, lorsque nous 
l'aurons regu; mais je ne veux pas attendre davantage pour vous remercier. 
J'ai trouvé ravissants les deux fichus de notre amié Louie; et vous étes 
trop honne d'avoir songé á m'en envoyer un. 
Je n'ai pas besoin de vous dire combién je me sens proche des souf-
jrances et des déceptions de votre pauvre pays. Toutes les injustices des 
vainqueurs me pésent, bien que je n'ai jamais ábdiqué devant elles et que, 
jusqu'á ma mort, mes compatriotes me jeront porter la peine de n'avoir 
pas voulu sacrifier á la patrie l'humanité. Mais plus je vis, plus je me sens 
le compatriote de toutes les bonnes gens du monde entier; et je trouve bien 
ridicule, pour quelques années qu'on passe sur terre, d'attacher tant 
d'importance á des bornes- frontiéres qu'on y a arbitrairement posées. 
Je me permets de vous envoyer quatre petits livres, dont je vous pris 
d'accepter l'un et de remettre les autres á vos trois amies, avec mes affec-
tueux remerciements. 
Veuillez me erőire chére Mademoiselle, votre respectueusement 
dévoué 
Romáin Rolland 
Je m'excuse d'avoir dü jaire le choix des livres au hasard, ne-
connaissant rien de vos goűts et de ceux de vos amies. 
2. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
19 october 27 
Chére Mademoiselle 
Je vous remercie de la bonté que vous avez de me transmettre les 
résultais de vos recherches sur les Brunsvik. Je suis ravi de savoir que 
vous étes chargée de préparer la publication du Journal de Thérése, et je 
vous serai reconnaissant de me tenir au courant de ce que vous y découv-
rirez d'intéréssant. 
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Pour l'instant, ce que vous m'en évrivez me parait plus probant 
contre Thérése que pour Joséphine. On sait bien que Beethoven a 
beaucoup flirté avec elle. Mais le seul tendre voeu exprimé en 1847 par 
Thérése (á une époque oü Beethoven mort était devenu un grand de la 
terre, aristocratiquement égal ou supérieur aux Brunsvik (ne suffit pas 
á expliquer pourquoi Joséphine, qui fut veuve, n'a pas eu plustőt l'idée 
qu' elle était „née pour Beethoven" „Sie waren für einander geboren" et 
Beethoven pour elle. En vérité, je ne les crois pas, d'aprés l'analyse atten-
tive de la Lettre a l'lmmortelle Aimé e, qui me parait 
s'adresser á une jeune fille trés naive, moins expérimentée de la vie encore 
que Beethoven, moins maitresse de son coeur envers lui que lui envers elle: 
ce qui ne me semble point le cas pour Joséphine entre 1807—1812: (je viens 
de soumettre la lettre de Beethoven á un sérieux examen, dans un article 
de la R e v u e musicale de Paris, octobre). 
II s'ajoute une circonstance assez grave: c'est que la date 1807, donnée 
par La Mara, parait s'écrouler aujourd'hui, et qu'on peut enfin fairé la 
démonstration que la Lettre á l'lmmortelle A i m é e est de 
1812. Les nouveaux documents d'archives Esterházy permettent de suivre, 
presque jour par jour, le prince Paul Esterházy, dans les dix premiers jours 
de juillet 1812, et de vérifier que son carosse a bien devancé la chaise de 
poste de Beethoven, sur les chemins défoncés par la pluie, entre Prague et 
Teplitz, aux dates indiquées dans la Lettre á l'lmmortelle 
Aimé e. 
Que dirait Mme de Gerando, si elle savait maintenant que sa grand-
parente a pu, étant mariée (remariée), entretenir des relations passioncés 
avec Beethoven? Quant au haut sens morál de Beethoven, je dois dire 
malheureusement que ce ne serait pas un obstacle insurmontable: car il 
apparrait nettement dans la biographie de Thayer qu'il a eu une liaison 
avec une femme mariée. II faut étre indulgent pour la nature humaine. 
La conscience de Beethoven pouvait condamner une telle passión, mais 
elle ne pouvait empécher cette passión d'exister. 
En tout cas, je me háté d'ajouter que rien dans la L e 11 r e á 
l'lmmortelle Aimé e ne permet de supposer que la destinataire 
fűt une femme mariée. Bien au contraire! Elle semble une trés jeune fille, 
ou trés ignorante de la vie. 
La conclusion, c'est qu'on ne peut rien conclure, pour le moment — 
(sauf, je crois, pour la date de la lettre, 1812) — Je crains bien que l'lmmor-
telle Aimée" ne demeure éternellement sous le voile. Les amours (aussi 
passionnées que platonique) de Beethoven ont été fort nombreuses et il 
faut lui rendre cette justice qu'il en était remarquablement discret. 11 peut 
trés bien avoir aimé Giulietta, Joséphine, Thérése (les deux Thérése, 
Brunsvik et Malfatti, surtout la deuxiéme) et une quantité d'autres, — 
dont aucune ne parait l'avoir véritablement payé de retour. La Lettre 
á l'lmmortelle Aimée n'est certainement pas la seule lettre de 
passión qu'il ait écrite. Et le plus extraordinaire est que cette lettre se sóit 
retrouvée dans ses mains, (c'est aussi pourquoi elle est la seule de ce genre, 
qui n'ait pas été détruite). 
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— J'aimerais beaucoup á savoir, par la suite, sur qui vous basez votre 
portrait de Joséphine, „d'une grandé intelligence et d,une moralité sévére". 
Ce n'est pas tout á fait l'impression qui se dégage des fragments de lettres 
citées par A. de Hevesy (d'ailleurs, superficiel et pas trés bien intentinné: 
le ton de son livre est toujours celui d'un persiflage mondáin). — 
Encore une fois, je suis tout disposé á abandonner la thése de Thérése, 
„immortelle aimée": j'y vois, de moi mérne, bien des objections. — Toute-
fois, que Beethoven ait témoigné d'une amitié intimé et respectueuse pour 
elle, c'est évident par les passages de ses lettres á Franz et á Thérése mérne 
(que Thérése, toute fiére, recopie dans une lettre á sa soeur), — non moins 
que par la dédicace de l'op. 78. (Ce n'est pas rien que les 2 seules sonates 
pour clavier, évrites par Beethoven en 5 á 6 ans, l'appassionata et 
l'op. 78, soient dédiées á Franz et á Thérése)! — On ne trouve rien de pareil 
pour Joséphine. Pourquoi? Qui l'empéchait de la nommer dans ses lettres 
á Franz? Qui l'empéchait de lui consacrer une oeuvre, comme il a fait pour 
Babette, pour Giulietta, pour Thérése, pour tant de ses amies, petites et 
grandes? 
Veuillez erőire, chére Mademoiselle, á mon respectueux dévoűment 
Romáin Rolland 
Ma soeur me charge de vous transmettre ses meilleures amitiés. 
A. de Hevesy cite, á la fin de son livre, je crois, un mot magnifique 
de Thérése, rapprochant Beethoven de Jésus-Christ, — (extráit á ce qu'il 
semble, de son Journal, longtemps aprés la mort de Beethoven. Vous 
serait-il possible d'en retrouver la date et le texte exact)? 
N. B. Je n'ai jamais regu de la princesse Marié Esterházy les données con-
cernant le domicile de Thérése Brunsvik en 1812. 
Mardi 25 october 27 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
3. 
Chére Mademoiselle 
Je ne puis assez vous remercier de votre extréme bonté. Tout ce que 
vous m'écrivez m'est précieux, et je suis certain d'en retirer un trés grand 
profit. 
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Je me permets de vous adresser le n° de la R e v u e Musicale. 
Veuillez considérer mon article comme un petit Essai, provisoire, (tout est 
provisoire en histoire!) que j'ai bien l'intention de reprendre et de corriger 
ou compléter, quand je l'insérerai en volume. (Mais d'ici la, nous avons 
le temps! Car je procéde avec tant de lenteur que le premier volume de 
mes nouvelles Etudes Beethovenniénnes qui paraitra, cet hiver, se limité 
á 4 ou 5 années, de 1801 á 1805 ou 6, — l'analyse de la création de 
V E r oi c a, de L e o n o r e, et de l'Appassionata. Et du temps 
s'écoulera avant la parution du second volume: car j'ai d'autres oeuvres 
sur le chantier.) 
Je n'ai pas besoin de vous dire quelle joie vous me ferez, en me com-
muniquant copie de l'essai sur Beethoven par Thérése, — et des fragments 
du journal de celle-ci. Mais, pour rien au monde, je ne voudrais ajouter á 
vos fatigues. La táche que vous avez assumée est si lourde que je serais 
coupable de vous en distraire. Ne m'écrivez donc que quand vous aurez 
un peu plus de loisirs et l'esprit reposé! 
Je suis vraiment heureux que ce sóit vous qui vous trouviez chargée 
de lire et publier les écrits de n otr e chére Thérése. Ce que vous m'en 
dites dans votre derniére lettre me la fait encore plus aimer. 
— Mois savez-vous l'effet inattendu qu'ont eu sur moi les quelque, 
dates et annotations que vous venez de m'envoyer? . .. moi et ma soeur 
(avec qui je partage le fruit de mes travaux, et qui m'a plus d'une fois aidé 
a le cueillir) nous avons été, chacun de notre coté, saisis de la mérne idée: 
— „Mais tout ceci, justement, s'accorderait avec l'hypothése de Thérése 
„unsterbliche Geliebte"! 
Voyez un peu: 12 semptemre 1812: „Auf's neue fange ich 
diese Tagebücher an nach einer s chm e r zv oll e n Un-
té r b r e ch un g von 1 l/2 J ahr e n." Un an et demi! Mais c'est juste-
ment en 1811 que Beethoven était si étroitement intimé avec les Brunsvik, 
et qu'il écrivait á Thérése et que Thérése, ravie, écrivait á Pepi, d'une 
lettre regue de Beethoven et que Beethoven appelait Franz son frére ... 
etc... Cette. absence de journal ne se coincide-t-elle pas avec un pareil 
trouble de coeur? 
Vous allez me dire — ce que vous évrivez, quelques lignes plus loin, 
— que la peine de Thérése, la „traurigste E p o ch e un s e r e s 
L eb en s s eit einem J ahr v oll N o th u. A r m u t " ... 
s'explique par la perte d'un procés et d'un domaine ... 
Mais pensez-vous que ces soucis d"affaires auraient pu empécher 
d'écrire un Journal? Pensez-vous qu' ils suffisent á expliquer le 
„s chm er v oll" et le „t r a u r i g s t" (surtout le premier)? 
Et d'autre part, savez-vous que vous venez de m'offrir l'explication 
(cherchée depuis longtemps) pourquoi les projets d'unión (si on admet 
l'hypothése) ont dü étre irrévocablement abandonnés, par la ruine 
materielle de la famille, survenue juste á ce moment! Et explication, pour-
quoi Beethoven, dans la lettre á l'Immortelle Aimé e, insiste 
sur la nécessité de se séparer provisoirement, et de gagner les moyens 
d'existence! — Car il est maintenant clair que le mariage de Thérése avec 
Beethoven (qui, de toute fagon, eüt ámené des désagréments moraux et 
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sociaux considérables, et probablement, une scission dans la famille mérne) 
devenait impossible, insensé, dans les conditions matérielles qui se 
montraienl alors! Les soeurs Brunsvik, dans une demi-géne, ou, du moins, 
dans une insécurité matérielle pour l'avenir, — et Beethoven condamné 
par sa surdité croissante á une fin de vie bien incertaine et difficile! On 
comprend que l'homme de quarante ans passés qui écrivait la Lettre á 
l'Immortelle Aimé e cherchát á lui prouver la nécessité de l'ab-
sence et de la résignation, au lieu d'ábuser de sa faiblesse (telle que je la 
lis dans cette lettre). 
— Tout ceci n'enléve rien aux objections, que vous avez faites et á 
celles que je puis fairé. La question demeure en suspens, et je ne me 
presserai point de la trancher. Mais ne la tranchez point non plus! Conser-
vons nos doutes et convictions de chercher ensemble! Associons nos efforts, 
puisque nous avons, l'un et l'autre, l'amour pieux de Thérése, de Beetho-
ven, — et le culte de la véritél Gardez pour vous mes suggestions, comme 
je garderai pour moi les vőtres, jusqu' á ce que nous arrivions á un résultat 
— positif, ou négatif — qui nous satisfasse. 
— Autres questions: — Hevesy parle (p. 105 ... mon Dieu! que son 
livre est donc confus et sans ordre!) d'un carnet de Thérése, notant des 
lettres échangées avec Beethoven, en 1814. Et la note, p. 182, mentionne 
le vol de toutes les lettres de Beethoven par les domestiques de Mlle de 
Stackelberg, en 1870 Alors, comment conclure du silence sur Beetho-
ven, á la place secondaire qu'il tenait dans la pensée de Thérése — J'ai lu 
ailleurs (je ne me souviens plus si c'est chez Thayer, ou chez Hevesy) que 
Thérése aurait elle-méme convenu qu'elle avait supprimé (abrégé) une 
partié de son journal depuis une certaine date, qui coinciderait assez bien 
avec les événements supposés. L'avez vous pu constater? 
Oü se trouve Dornbad? 
Quand est morte Joséphine? 
N'avez-vous pas été frappée de la lettre écrite par Zmeskall á 
Thérése sur Beethoven agonisant? (p. 164 de Hevessy) — Ou se trouvait 
Thérése á cette date? 
— Je vous supplie de me pardonner toutes ces questions et ces sug-
gestions nouvelles. Encore une fois, ne vous donnez la peine d'y répondre 
que plus tard, quand vous aurez le temps! — Mais mon habitude est d'écrire 
sur-le-champ tout ce que j'ai sur la pensée, á propos du sujet qui m'occupe. 
Que cela ne vous obiige á rien! 
Veuillez me erőire, chére Mademoiselle, votre trés 
reconnaissant et dévoué 
Romáin Rolland 
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13. 
Romáin Rolland á Mme Henriette Szirmay née Pulszky 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
8 novembre 1927 
Chere Madame 
Je suis extrémement touché de la bonté que vous avez eue de m'écrire 
une lettre aussi longue et aussi interessante, á propos de Beethoven et des 
Brunsvik. Je Vous remercie tout spécialement d'avoir bien voulu me révé-
ler certains faits du Journal de Thérése, que Mademoiselle Marianne de 
Czeke n'avait pas le droit de me fairé connaitre. 
J'y ai longuement réfléchi, en poursuivant mes propres recherches, et 
je vais me permettre de vous en exposer, a mon tour, les résultats. Voudrez-
Vous avoir l'obligeance d'en fairé part á Mlle de Czeke. Bienque je me 
propose de lui écrire aussi, je ne voudrais pas répéter dans les deux lettres 
identiquement les mémes choses. 
Malgré la logique trés serrée de Votre argumentation, je ne la juge 
pas „irréfutable", et la (ou les) questions me paraissent beaucoup plus 
complexes que Vous ne les voyez. 
Je ne (crois) pas que Thérése sóit la destinataire de la lettre de 1812 
á „Vlmmortelle Aimée", -mais je continue de n'en étre pas sűr, et l e 
s eul argument qui me permettrait d'écarter définitivement cette hypo-
thése serait qu'elle eűt été amoureuse (je dis: réellement amoureuse) de 
Stackelberg en 1812, et non pas en 1810, ou en 1811, ce qui ne me suffirait 
point, psychologiquement. 
Veuillez suivre la chronologie sentimentale que j'ai établie de Beetho-
ven, (en ce qui concerne les Brunsvik et Guiciardi): car il est essentiel que, 
dans cette histoire, les dates soient toujours marquées aussi exactement que 
possible. Aucun homme, aucune femme, ne dóit étre jugé en bloc, dans 
l'ensemble de sa vie, — surtout en ce qui concerne sa vie sentimentale.- car 
nulle part la personnalité n'est, plus qu'en cette mcAiére, sujette au change-
ment. On fait le plus grand tort á la pauvre Thérése, en la jugeant seule-
ment d'aprés un journal écrit aprés 40 ans, et quand elle avait déja été 
éprouvée par la vie. Et on se trompe absolument sur Beethoven, en croyant 
qu' il eűt aimé en 1800 ce qu'il aimait et cherchait en 1812! La vie est une 
rude école. A quarante ans passés, aprés vingt améres déceptions, l'orgueil 
mérne d'un Beethoven a regu du plomb dans l'aile. —J'y reviendrai. 
Donc, Beethoven rencontre les Brunsvik en mai 1799, et tout de suite 
il est aux mieux avec Pepi et avec Tesi. II se montre „charmant" (1800) 
sans pourtant qu'il y ait trace de sentiment amoreux. Et des que Giulietta 
Guicciardi parait (fin 1800, début 1801), il est pris. On le remarque, aux 
mots un peu désobliqueants des soeurs Brunsvik á l'égard de Giulietta, et 
á la lettre catégorique de Beethoven á Wegeler de novembre 1801. La 
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période brulante est, á peu prés, du printemps 1801 á l'automne, et le point 
culminant est l'été 1801, á Korompa. 
Quand la rupture vient (entre parenthéses, elle n'est pas aussi tragique 
qu'on l'a représentée, car Beethoven continue de voir Giulietta) — Beetho-
ven trouve une consolation auprés des Brunsvik, et particuliérement chez 
Pepi qu'il voit assidument en 1802—1803, et qui joue avec admiration ses 
nouvelles sonates (donc aussi, le „Claire de Lune"). 
D'amour, il n'est pas question. 
La passión de B. pour Peri se manifeste, depuis l'automne 1804, c'est 
a dire pendant la premiére Saison mondaine, oű Pepi regoit chez elle 
comme veuve. La cour qu'il lui fait devient vite trés ardente, en décembre 
1804, janvier 1805. Mais il semble bien qu'on y mette un terme, dés février 
ou mars ou avril au plus tard, et la parution du lie d á Pepi, en septembre 
1805, sans la dédicace á Pepi, me parait l'indication trés nette que Beetho-
ven a été rebuté. 
Je ne vois absolument aucune raison pour sup-
poser.que l' am our Beethoven-Pepi ait dur é au d elá 
de l'été 1 805. Rien absolument ne l'indique. Pendant l'hiver 1805— 
1806, Pepi se laisse fairé une cour non moins brulante par Wolkenstein* et 
quand Beethoven reparait chez Pepi tandisque le grand-duc de Toscane 
courtise, de trés prés, Thérése á Vienne, en février 1806, il n'y a plus traces 
du feu de l'an passé. Rapports amicaux, rien de plus. 
Pendant tout ce temps, Thérése n'a aucune place. Le plus souvent, 
elle est ábsente de Vienne et éloignée de Beethoven. Depuis l'hiver 1804, 
elle commence une passión pour Tony, qui l'occupe entiérement pendant 
toute l'année 1805. 
Oui, mais aprés? 
En 1806, Beethoven se prend pour Franz d'une amitié ardente, et va 
lui dédier l'Appassionata. Et cette amitié l'améne, je ne sais com-
ment, á des rapports singuliérement plus familiers avec Thérése, — comme 
si, á cette époque, Franz et Thérése, les seuls de la famille qui n'eussent 
pas (ou qui n'eussent pas été) mariés, faisaient un peu bande á part. Le 11 
mai 1807, Beethoven écrit á Franz: „Küsse deine Schwester 
T h e r e s e" et fait á celle-ci certaines petites agaceries galantes.** Une 
lettre de Thérése á Franz, d'été 1807 (en route, de Martonvásár á Karls-
bad)*** lui dit: „Beethoven sah ich die letzten T ag e s ehr 
v i el..." (Ou donc? Pas á Martonvásár puisqu'elle écrit á Franz, qui est 
a Martonvásár; Est-e donc en route? 
Vient, á partir de 1808, le début de la longue période ou Thérése est 
sacrifiée, — par suite du mariage de Pepi avec Stackelberg de l'usurpation 
[Note de Romáin Rolland:] 
* et voudrait mérne fairé d'elle son Egerie: ce qui montre que Thérése, alors, 
ne manquait pas d'attraits! 
** Lettre publiée en 1867 dans les Blátter jür Theater und Musik de Zellner. 
*** Lettre Vendue chez Lipmannssohn, á Berlin, le 2 décembre 1921. (Cata-
logue No. 47.) 
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de Martonvásár par Franz, etc. Elle est un peu le cendrillon de la famille, 
ou se décharge sur elle des ennuis domestiques, elle se replie sur elle-
méme. 
De son cőté, Beethoven a passé de déception en déception, dont la plus 
violente parait avoir été celle causée par Thérése Malfatti, qu'il voulait 
épouser, en 1810. Cette année-lá, quand Bettina le voit, il est tout á fait 
seul, brülant de passión sans objet, et révolté contre la destinée. II sait 
que la vie passe, et il a un besoin impérieux, (qui bientőt deviendra supp-
liant, et puis désespéré) de se marier. Car le pauvre homme, que la surdité 
mure, chaque jour, davantage, sent bien qu'il est perdu (perdu pour le 
bonheur, pour la vie domestique) s'il ne trouve au plutőt une femme qui 
se voue á lui. (Le mariage de Bettine, en 1811, presque aussitőt aprés qu'il 
l'a connue, réveille encore la mélancolie, et lui fait sentir davantage le vide 
ou il s'engloutit.) 
Dans ces conditions, croyez-vous (moralement) qu'il demanderait 
encore á la vie ce qu'il en exigeait entre 1800 et 1805, et que la rencontre 
d'une femme comme Thérése ne lui serait pas une découverte? et la 
Thérése de 1811—1812 n'est plus, elle non plus, celle de Toni, et 
elle n'est pas encore celle qui „g eh ör t d e r Me n s chh e i t", 
celle qui écrira désespérement, elle aussi: „Ich muss mir selbst 
Bahn machen, wenn niemand für mich sorgt." (1815—1817?) 
Des deux cőtes, en 1811—1812, je vois deux étres supérieurs, qui se 
noient, et qui doivent fairé un effort désespéré — le d ernier — pour 
se sauver. (C'est bien lá ce qui donne son caractére uniqu e á la lettre 
de Beethoven en 1812 á l'Immortelle Aimée.) 
Or, c'est le 2 février 1811 que Thérése, écrivant á Pepi, lui recopie une 
lettre qu'elle a regue de Beethoven, et qui lui cause un bonheur extréme (la 
lettre ou Beethoven fait de tels éloges du „Génié" de Thérése, et montre un 
si grand désir de posseder un dessin d'elle, qui était un hommage 
enthousiaste de Thérése á Beethoven, puisqu'il le représentait sous le 
symbole d'un aigle, regardant le soleil !****) 
Vous me dites: il n'y a aucune mention de Beethoven dans les Jour-
naux de Thérése (sauf en 1847); et vous voyez lá un argument péremp-
toire . . . 
Eh bien, chére Madame, je vous répondrai par le proverbe francais: 
„qui v eut trop p r o u v e r, ne p r ouv e rien" — et j'ajouterai: 
„prouve mérne le contraire"! 
Car il est moralement impossible que Thérése n'ait pas 
trés souvent pensé á Beethoven, qu'elle n'ait pas écrit, á son sujet. Et plus 
vous la représenterez comme une femme intellectuelle. (ce qui n'est pas 
juste pour la Thérése d'avant la quarantaine)***** plus il est impossible 
qu'elle ait fait le silence sur Beethoven — sur ce Beethoven, dont elle 
disait en 1805: 
„W ahrlich s o lang e Schiller und Beethoven 
s c h a f f e n , s oll man sich nicht zu sterben wün s c h e n." 
Sur ce Beethoven, dont elle était une interpréte émouvante et émue, 
(d'aprés La Mara, Beethoven und die B r u n s v ik s, p 93): 
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„H at Beethoven se in e o d e r uns er e Zeit erquickt? 
S e in e Zeit hat ihn nicht verstanden. Christus sans 
comparaiso n." 
Sur ce Beethoven, dont elle était une interprété émouvante et émue, 
qui jouait ses sonates „in einer W e is e, die d e m M e i s t e r und 
s e in en J ü n g e r n den K o p f verdrehf' (1808— La Mara p—75.) 
Et si vraiment cette femme a f a i t le silence sur 
Beethoven, j e di s que c e silence en dit beaucoup 
plus que t out e s les par ole s. 
II n'est pas besoin de chercher beaucoup autour de soi pour rencontrer 
des situations semblables et des attitudes semblabes. Je connais quelqu'un 
qui tient, depuis sa jeunesse, un journal intimé, oü il note tous ceux qu'il 
a vus et tout ce dont il s'occupe. Mais vous n'y trouvez pas, justement, une 
trace de la personne qui lui a tenu le plus au coeur, et dont l'image a rempli 
tant d'heures de sa vie. 
Mais je ne fais pas état de cet argument pour Thérése. J e crois 
que Thérése n' a pas fait le silence et que si ce silence existe 
aujourd'hui, il tient á d'autres causes. — A savoir que toute une série de 
papiers et de lettres ont disparu. 
Ne vous récriez point sur ma supposition!. . . Veuillez remarquer que 
les trois lettres, que je vous ai citeés tout á l'heure, et qui toutes trois 
décélent des rapports affectueux entre Beethoven et Thérése, ne pro-
viennent pas des archives Brunsvik. II a fállu qu' elles fussent livrées á la 
publicité par le hasard de ventes aux enchéres, ou par des indiscrétions de 
revues et journaux. Comment expliquer que dans cette vente Liepmanns-
sohn de décembre 1921, on ait vu surgir tout un paquet de lettres Brunsvik 
(deux de Thérése, deux de Joséphine, une de Franz, — et sur les 5, 4 par-
lent de Beethoven?) — Qui nous dit que d'autres lettres ne ressor-
tiront pas? 
L'attitude des familles aristocratiques a l'égard de ces correspondances 
a été souvent bien singuliére. Pensez que les Lichnowsky ne possédent 
plus une seule lettre de Beethoven, qui a été l'enfant gáté de la bonne 
princesse, pendant une dizaine d'années! 
Est-ce que l'on peut admettre que Beethoven n'avait jamais écrit á ses 
plus chers amis? Est-ce que la princesse, qui adorait Beethoven, n'a pas 
écrit souvent á son sujet á ses amis et amies? Est-il possible d'en douter? 
— N'alléguons pas le silence! II est ici le nom poli de „négligence" ou de 
„destruction". 
[Note de Romáin Rolland:] 
**** Lettre publiée en 1910 par Breitkopf und Haertel. Et n'oublions pas que, 
dans l'intervalle, Beethoven a dédié á Thérese le sonate Op. 78, qui parait en prin-
temps 1810! 
***** Les lettres de février et surtout 29 september 1805 sont d'une belle passión, 
que l'imaginatton y sóit mélée, c'est la propre de toute passión. Mais la femme qui 
a écrit ces pages savait aimer (et haír) (La Mara, p. 57 et 64—65). 
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En vérité, j'ai par comparaison, appris á estimer la fidélité de l'arc-
hiduc Rodolphe á Beethoven: car, seul de tous ces illustres amis, il a 
eonservé jusqu'au moindre biliét que lui venait de Beethoven. 
J'aurais encore beaucoup á dire sur la question; mais j'ai déja trop 
abusé de votre patience. Je m'arréte, en ajoutant seulement que tout ce 
que je viens d'écrire ne fait point que je voie en Thérése l'Immortelle Aimée. 
En vérité, je n'en sais rien, et j'ai certaines raisons matérielles qui mérne 
seraient contre cette hypothése (sans parler de l'amour pour Stackelberg, 
qui, s'il est prouvé, pour l'année 1812, tranche la question). 
Mais je maintiens qu'il a existé entre Thérése et Beethoven des liens 
d'affection plus étroits qu'on ne veut le erőire aujourd'hui, — et que 
morál e ment rien ne se serait opposé á ce qu'ils eussent cherché, l'un 
dans l'autre, une consolation et un appui, en 1811—1812. 
Veuillez excuser, chére Madame, cette trop longue lettre, éerite un 
peu hátivement (car je suis pris par beaucoup de táches diverses), et agréez 
je vous prie, l'expression de mes sentiments dévoués et respectueux 
Romáin Rolland 
P. S. II ne semble pas qu'on ait jamais relevé un passage bien curieux du 
(„T a g eb u ch des H er z en s") de Thérése, d'aprés l'analyse qu'en 
donne La Mare (p. 89). 
„. . . E in mai au ch schlág t sie v or, sie w oll e d en M ann 
heiraten, d er sie s eit lan g em lieb e, und M i g a z z i soll e 
zu ihnen zieh e n, b is er s elb er s ich vermahle . . ." 
Qui donc est ,,l' h o mm e, d e r sie s eit lan g e m lieb e"? 
Et á qu'elle date ceci peut-il avoir été éerit? 1816—1821? Le petit livre 
de la Mara est une mine, mais hélas une mine insuffisamment classée et 
mise en valeur. 
5. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
9 novembre 1927 
Chére Mademoiselle 
Je vous remercie de nouveau affectueusement pour votre bonne lettre 
du 28 octobre et pour la peine que vous avez prise de me recopier ces pages 
du Journal de Thérése sur Beethoven. 
Je voulais, avant de vous répondre, étudier de nouveau la question. 
Dans l'intervalle m'est parvenue une trés aimable lettre de Mme Henriette 
de Szirmay, qui a bien voulu me dire les resultats auxquels la lecture des 
papiers de Thérése l'avait aussi amenée, et qui m'a confié certains petits 
détails relatifs á Stackelberg. — Je viens de lui répondre longuement, et je 
la prie de vous communiquer ma lettre, afin d'éviter autant que possible 
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de me répéter dans celle que je vous écris maintenant: car il y a tant á 
dire que je dois partager entre vous deux ma réponse. 
Avant tout, chere Mademoiselle, je voudrais vous prier de vouloir 
bien dire á Madame de Gerando que je comprends trop bien la piété qui 
l'anime et qui lui fait défendre le secret des lettres intimes de sa famille 
concre les indiscrétions des gens de lettres: car j'ai moi-méme été prof on-
dément choqué — je dirai mérne: blessé — par le ton de persiflage protec-
teur et parfois inconvenant, dont André de Hevesy parle des Brunsvik 
dans son livre extrément superficiel (non sans talent mondáin). 
Elle n'a pas á craindre que je manque jamais á ce que je dois á la 
mémoire des soeurs Brunsvik: car je puis dire que j'ai pris pour elles un 
tendre respect, une admiration, et (en ce qui touche Thérése) une véné-
ration, que je désire fairé partager. Vraiment, on envie Beethoven d'avoir 
eu de telles amies! Non seulement, l'affection des trois soeurs entre elles 
est charmante et touchante: mais leur compréhension de Beethoven, leur 
bonté pour lui, est tout á leur gloire: (je n'ai pas lu dans leurs lettres un 
seul mot ironique ou désobligeant, á l'égard du grand ami, qui pourtant 
prétait beaucoup á la moquerie des jeunes femmes). Elles semblent avoir 
eu un talent remarquable, principálement Thérése, mais aussi Joséphine; 
et l'on ne peut oublier qu'elles ont été les premiéres interprétes de ses 
premiéres grandes sonates du „Clair de Lune" de l'op. 31, de 
l'Appassionata, qu'il a dü les écrire en partié pour elles. Quant á 
Thérése, j'admire la grandeur de son esprit et de son caractére; je ne 
connais pas encore ce que vous avez recueilli de sa pensée dans son Journal 
inédit; mais ce que La Mara en a publié suffit pour qu'on doive s'incliner 
devant la noble femme, et je baise pieusement le bas de sa robe. Que me 
font certaines faiblesses et certains ridicules? Nous en avons tous. Et je 
ne Ven aime que plus, car elle en est plus humaine. Mais je me garderai 
bien de les exposer indécemment á la grossiéreté de la foule, qui ne cherche 
pas á comprendre qui ne cherche qu'á abaisser les grands á son niveau. 
Thérése a vécu — et dés avant 35 ans — une vie de sacrifices, de replie-
ment sur soi: la natúre s'est vengée par certaines erreurs de son coeur 
et de son imagination;; sa grandeur a été qu'elle a su dominer et sublimer 
sa nature. — II y avait en elle une flamme héroique, qui l'apparente á 
Beethoven. Si elle n'a pas été son „Immortelle Aimée", elle eut pü étre sa 
soeur. Ils sont dignes l'un de l'autre. Ils s'élévent tous deux bien au dessus 
de leur milieu et de leur temps. 
— Je ne me permettrai donc de rien demander á Madame de Gerando, 
aucune faveur spéciale: seulement ce simple renseignement: — „Dans ces 
correspondances et ces papiers de Thérése, dont elle garde encore le secret, 
n'existe-t-il r ien qui concerne Beethoven?" 
Je ne demande rien de plus. Point de détails. Simplement, un oui, ou 
un non. 
Si Madame de Gerando répond: „Non", — cela confirmera ce que 
j'ai écrit á Madame Henriette de Szirmay, et qui peut paraitre, á premiére 
vue, paradoxai: cette ab s e n c e ab s olu e de document, de 
(et sur) Beethoven, pro uv e que Beethoven a t enu 
dans l a p e n's éeetdanslaviedeThéréseuneplacebeau-
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c o u p plus intimé qu' o n n e l e di s ait. Car il estabsolu-
m ent impossible qu' e 11 e ne lui a it pas é cr it, et 
qu' e 11 e n' ait pas é cr it s ur lui. (Voir ma lettre á Mme de Szir-
may). J'attire de plus votre attention et celle de Mme de Gerando sur les 
correspondances Brunsvik qui ont été connues depuis 15 ans, par des ventes 
publiques ou des publications (et ou précisément, se montrait l'amitié de 
Thérése et de Beethoven). Vous m'écrivez qu'il n'y a pas eu de vol des 
lettres de Minona. Mais alors? Qui a soustrait celles-ci? et qui peut 
répondre que d'autres n'ont pas été enlevées aussi, ou détruites? 
— Voici maintenant quelques petites observations et questions, au 
sujet de votre derniére lettre et de nouvelles lectures que j'ai faites. 
1. Pourriez-vous me donner la date exacte du jugement 
rendű dans le pr o c é s J o s é phin e Stackelberg, qui a 
ruiné Joséphine, — et aussi la date exacte du d é p ar t de 
Stackelberg, qui quitte son foyer? 
(Entre parenthéses, vous me dites que, seule, Joséphine a été ruinée, 
non pas les Brunsvik. — Oui. En théorie, Thérése n'était pas atteinte par 
la ruine. Mais en fait, dépossédée par son frére, „zu ewiger Kin d -
sch a f t v e r d a m m t" par sa mére, (elle dit elle-méme), comme tenue 
en tutelle, elle a dű beaucoup perdre, avec la fortune de Joséphine car 
non seulement Joséphine ne pouvait plus l'aider (ainsi qu'elle a dű fairé, 
avant, généreusement), mais c'est elle qui a dű venir á l'aide aux Stackel-
berg, — qui lui ravit toute liberté, qui lui interdit tout éspoir de 
vie indépendante. 
2. Pouvez-vous me donner les dat e s e x act e s du román 
d' am our Migazzi? Quand commence cette passión de tété? Quand 
est-elle définitivement rompue? 
(Le livre de La Mara est terriblement confus, pour les dates de la vie 
des Brunsvik, aprés 1812. Et d'ailleurs, presque tous les ouvrages que je 
connais contiennent les plus étranges erreurs. Mérne un Beethovennien 
aussi scrupuleux que Frimmel ne fait-il pas mourir Stackelberg en 1821, et, 
parlant de Joséphine, il dit: „la veuve de Stackelberg"! — Et La Mara dit 
que la comtesse Brunsvik (la mére) est morte de chagrin, du mariage de 
son fils Franz, de cette mésalliance! Or, vous m'écrivez qu'elle est morte 
en 1831- donc, une dizaine d'années aprés le mariage de Franz! — La 
premiére chose nécessaire serait d'établir une sévére chronologie.) 
3. Pouvez-vous me dire si Joséphine a accompagné 
Thérése, dans son premier v oy a g e de Martonvásár 
á Karlsbad, en 1 8 0 7 ? o u seulement dans c e lui de 
1 8 0 8 ? Car, dans ce dernier cas, il faudrait dater de 1808 la lettre de 
Thérése vendue chez Liepmannssohn en 1922, et ou elle dit qu „elle a 
v u trés souvent Beethoven, dans c e s derniers j our s." 
4. Les Pages du Journal de Thérése que vous avez eu la bonté de me 
copier, et que vous datez de 1822—23 m'ont particuliérement intéressé 
pour les raisons que voici: 
a) Ce qu'elle dit de l'attitude de Beethoven envers les femmes („g e -
g en Frauenliegt er..."), qui nous montre, non pas comment B. 
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était envers toutes les femmes (et envers tous les amis..." Gegen 
F r e un d e ...") mais dans ses rapports avec les Brunsvik; 
b) quand Thérése écrit: „D i e Ereignisse d e r Aussenwelt 
b erühr e n ihn nur w e ni g", elle montre qu'elle n'est plus en rap-
ports directs avec Beethoven, depuis assez longtemps: car les C ah i e r s 
de Conversation nous montrent au contraire, depuis 1817, á quel 
point Beethoven s'intéressait avidement aux événements du dehors. Aucun 
grand artiste n'a suivi d'aussi prés, et presque quotidiennement, la politi-
que Européenne. J'aurai occasion d'en parler. 
c) Quand Thérése écrit: — „E r ist ganz der Mann, der 
nicht nur nichts unbilliges, thut, s o n d e r n w a s s el-
ten ist in unserer Zeit auch nichts unbilliges lei-
d e t;" — elle atteste qu'elle n'a jamais été assez intimé avec Beethoven, 
pour lui confier ce qu'elle a eu á souffrir de l'indigne conduite de son 
frére, á son égard: (sans doute sa fierté l'en empéchait; mais si l'amour 
avait été entre eux durable et avoué, elle lui eut livré ces secrets). Car si 
Beethoven en avait eu connaissance, il ne l'eut jamais pardonné á Franz; 
rien n'eut pu empécher qu'il ne le lui dit ouvertement. — Or, nous savons 
qu'il est resté intimé avec Franz, jusq' á sa mort. En 1823, Franz fait encore 
partié, avec Lichnowski et Zmeskall, des „S a m o 11 i r a z i e r" de Beet-
hoven, (c'est á dire des initiés á ses mystéres). En 1824, Franz songé á 
emmener Beethoven en Hongrie. Et encore sur son lit de mort, Beethoven 
s'entretient de la prochaine venue de Franz á Vienne. 
Je mets l'écluse á mon flot Beethovennien. Chére Mademoiselle ,par-
donnez cette longue lettre, et mille mercis affectueux de partager avec moi 
votre butin! Vous voyez que, si peu que j'aie, je táche de vous l'offrir en 
échange! 
Veuillez erőire á ma cordiále sympathie 
Romáin Rolland 
Je m'en vais publier cet hiver, un premier volume d'Etudes Beethove-
niennes, consacrées á la création musicale de Beethoven, entre 1800— 
1801 et 1805—1806 (L'Eroica, Leonore, les sonates jusqu'á 
l'A ppassionata). — J'aurai á parler incidemment (car mon livre est 
surtout musical) de la famille Brunsvik et de Giulietta Guicciardi, pendant 
cette période (donc rien encore de „VImmortelle Aimée", qui sera pour le 
volume suivant: Thérése joue encore lá un rőle secondaire; au premier 
plan sont Giulietta et Pepi). — 
Me permettez-vous de fairé allusion á votre prochain artiele sur Thé-
rése, d'anoncer votre publication du Journal, l'an prochain? — En 
ce cas, voulez-vous avoir l'obligeance de me donner les titres exacts de 
vos publications? — (Je suppose que l'article sur Thérése paraitra en hon-
grois? Hélas! j'aurai quelque peine á me le fairé traduire). 
Pour élucider la auestion de l'I m m o r t e 11 e Aimé, la premiére 
chose devrait étre de fairé photographier la liére feuille du manuserit 
Fischhof, qui est á Berlin. Vous savez qu'il débute par une lamentation 
douloureuse de Beethoven, que l'on date de la fin de 1812. Or, á ce moment, 
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quelques mois á peine aprés la L e t tr e á l'Immortelle Aim é e 
la rupture a eu lieu; et Beethoven écrit: Auf die se Art mit A 
g eh t alle s zu Grund e." Mais on n'est sür du tout de la lettre 
et nul n'a pu déchiffrer cette initiale. (Les uns ont voulu voir Amalia 
Sebáld, les autres Armine: mais les deux sont plus qu'improbables). II 
faudrait voir par soi-méme, ne pas s'en fier aux yeux des autres. — Savez-
vous qui est, actuellement, le directeur de la Bibliothéque musicale d'État 
á Berlin? 
II semble bien que la rupture ne tienne pas á la volonté de l'un ni 
de l'autre, mais á des „Schreckliche U m s t an d e", que s'opposent 
á l'union. — Et la encore, la vie exacte des Brunsvik entre juin—juillet 
1812 et fin 1812— printemps 1813 devrait étre reconstituée, pour voir si 
elle préte ou non á une explication de ces „U m s t and e" qui ont terrassé 
Beethoven. 
Je suis bien fáché de vous savoir assez souffrante. Reposez vous, et 
surtout, ne vous pressez pas de me répondrel 
6. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
22 novembre 27 
Chére Marianne de Czeke 
Je suis transporté de joie par les documents (et la lettre) que vous 
venez de m'envoyer. Vous avez beau en connaitre le prix, ce prix est 
cent fois plus grand encore que vous ne pensez. Merci, merci! ni votre 
chére Thérése, ni sa cadette aimée, cette attrayante Joséphine, qui est si 
digne d'elle, n'auront á se repentir de la confiance que vous me faites. 
D'abord, que je vous dise que je n'avais pas en effet traduit la fameuse 
phrase du Journal de Thérése, 1847, sur Joséphine et Beethoven, comme 
vous me l'expliquez; j'avais pris l'acception ordinaire, et c'est pourquoi 
je ne vous en avais pas parié davantage. Mais si le sens est celui que vous 
me dites aujourd'hui („I Is vivraient tous les deux, s'ils 
s'étaient unis...") Si vous en étes certaine, — alors, cet aveu 
est saisissant, son importance est capitale. II n'exclut en rien la possibilité 
d'une affection de Thérése pour Beethoven (ceci, c'est une autre question) 
mais il se rapporte directement á l'hiver 1804—1805 et aux lettres de 
Thérése et Charlotte alarmées du sentiment qu'elles voyaient se dévelop-
per entre Pepi et Beethoven. C'est une phrase, lourde de sens. (Mais n'y 
a-t-il aucune équivoque possible sur cette fagon d'écrire par Thérése? Je 
souhaite de tout mon coeur, que non.) 
Quant aux pages du Journal de 1809—1810, dont vous avez eu la 
bonté de me communiquer copie, je ne puis vous dire quelle impression 
profonde elles nous ont faite, á ma soeur et á moi.. . „Ennuyeuses", ces 
pages? — Elles sont passionnément émouvantes? 
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Ah! quelle áme brűlante, cette soi-disant „intellectuelle" et „froide" 
Thérése! Quel feu intérieur! Si les mots frangais sont maladroits, quelle 
puissante poussée de l'áme on sent sous l'écorce! Quel magnifique besoin 
d'absolue vérité, quelle impitoyable lucidité pour soi-méme! Et, dans le 
mérne temps que son regard entre au fond d'elle, sans pitié, comme cette 
nature forte, faible, complexe, révoltée, lui échappe, continuellement, et 
comme cette lutte avec soi-méme, qui finit par la plus noble des victoires, 
offre un spectacle égal au plus beau drame intérieur! — Mérne ces notes 
sur Stackelberg, d'octobre 1810, (dont on redoute l'effet sur les lecteurs 
grossiers), — ah! qu'elles me rendent, á moi, Thérése encore plus, infini-
ment plus intéressante et proche! Cette faiblesse, qui Valterre? lorsqu'elle 
en prend conscience... Ces sauvages accents de transports, ces sauvages 
aveux de ce qu'elle apergoit en soi... Quelle riche nature! Et voilá celle 
qu'on représentait comme froide?... Elle, une femme de „livres"?... 
Elle eut fait, selon les circonstances, une héroine de Shakespeare!... 
(Quant á tirer parti de ces pages pour la fairé „amoureuse" de Stackel-
berg, d'une fagon sérieuse et durable, — il n'en est pas question. Ce n'a 
pas l'ombre d'une vraisemblance ... L'important d'un tel fragment, c'est 
de la montrer livrée á n'importe quel entrainement, subit, inattendu, — 
malgré la parfaite conscience qu'elle a de ce danger, la honte qu'elle eut 
éprouvée et sa volonté d'y échapper. — Et c'est cela qui est grand!) 
— J'aurais mille choses á vous écrire, au sujet de vos envois. Je le 
ferai, peu á peu, un peu plus tard. Je voulais seulement aujourd'hui vous 
remercier, vous dire combién je suis heureux d'étre mis par vous en com-
munication — (je dirai: en communion intimé) — avec la vie secréte et 
profonde de notre Thérése. 
Tout ce que je lis et apprends d'elle me rendrait, psychologi-
qu e m e nt plus naturelle encore l'hypothése de son Identification avec 
V „U nsterbliche G eliebt e" — Et cependant, pour de toutes 
autres raisons, extérieures, non psychologiques, je ne pense pas que ce 
sóit elle. — 
Mais vraiment, on dirait, en ce cas, que le hasard se sóit plu á multi 
plier les possibilités, d'équivoque. Aprés ce nom de „Louis" (Migazzi), qui 
a si longtemps égaré les chercheurs, cette saisissante note du joumal (1837) 
sur les premiers jours de j u ill e t! C' est vraiment une co'inci-
dence inimaginable! Ajoutez que les dates que vous me donnez (approxima-
tivement) du procés, du jugement rendű, de la premiére fugue de Stackel-
berg, des obligations nouvelles de famille imposées á Thérése, ... etc.... 
s'accordent psychologiquement, avec l'hypothése! 
Pour la lettre á l'U nsterbliche Geliebte, vous en trouverez 
un trés bon facsimile dans l'édition de Albert Leitzmann publiée récemment 
á lnsel Verlag, des „Lettres et notes de ou sur Beethoven" (en 2 volumes). 
J'en ai étudié soigneusement les caractéres. [La lettre éventuelle „K" de 
Beethoven.] correspond bien aux autres K de la mérne lettre. Ce ne peut 
absolument pas étre un Z. A la rigueur ce pourrait se rapprocher un peu de 
certains. W. 
[Ici Romáin Rolland táche de dessiner les lettres de Beethoven.] 
50 
— Vous me demandez si je regarde la lettre oü Thérése recopie avec 
jierté une lettre de Beethoven (vous la datez du 12 sept. 1812. Ne vous 
trompez-vous pas? n'est-elle pas de février de la mérne année? Une 
autre lettre, de la fin de février, y fait allusion. Voir Thayer) comme le 
début d'une nouvelle période dans les sentiments réciproques de Thérése 
et de Beethoven? — Mais oui, certainement. Je crois que l'un 
et l'autre ont découvert tradivement leur parenté d'áme (dans l'hypothése 
que Thérése sóit l' Unsterbliche...). Et c'est ce qui expliquerait 
aussi le passage du journal de Fanny del Rio. Ni Beethoven ne se doutait 
de la v r ai Thérése; ni Thérése n'avait pris, jusque lá, la v r aie 
conscience d'elle mérne et de Beethoven. 
J'ignorais que vous avez publié un Portrait de Thérése, en téte de 
l'édition hongroise des Mémoires de Thérése. Combién je voudrais le 
connaitre! N'est-il pas traduit en allemand? 
Voudrez-vous avoir la bonté de dire á la revue hongroise, qui va 
publier, en frangais, á Paris, votre article sur Thérése, de m'envoyer un 
exemplaire? 
Je me suis permis de parler á un des directeurs de la librairie Hachette 
de la publication pour vous, l'an prochain, d'un volume du Journal de 
Thérése. II m'a paru s'y intéresser vivement. Quand vous publierez votre 
ouvrage en hongrois, je pense donc qu'il pourrait y avoir interét pour vous 
á le présenter á la librairie Hachette, pour une traduction et édition fran-
gaise. — Je suis á votre disposition pour ces démarches futures. 
Mais la question du style de Thérése est embarrassante. Son frangais 
est trop mauvais pour des lecteurs frangais. Que fairé? II ést pénible de 
devoir le corriger. 
D'autre part, pour toute sa vie sentimentále, je reconnais pleinement, 
avec vous et avec Mme de Gerando, le danger qu'il y aurait á la livrer, 
sans précautions, au public. Ce ne dóit étre remis qu'entre des mains 
intelligentes et pieuses. 
Je clos ici cette lettre, écrite á la háté. Mais je la reprendrai un peu 
plus tard. 
Croyez, chére Marianne de Czeke, á ma reconnaissance et á mon 
dévoüment 
Romáin Rolland 
Je n'ai pas besoin de vous dire de quel interét serait pour moi la 
lecture du Journal entre 1811—1812. Mais ce serait courir trop de risques 
que d'envoyer ces copies par la poste. Je me remets á votre sűreté de 
regard et d'intelligence. Tout ce que vous m'avez écrit, votre critique des 
textes, m'inspire une absolue confiance. Je puis en donner parfois une 
interprétation psychologique un peu différente. Mais dans le fond, nous 
sommes presque toujours d'accord. 
i 
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7. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
30 novembre 1927 
Chére Marianne de Czeke 
Ce mot est seulement pour vous dire que je viens de recevoir 
la précieuse copie du Journal de 1810. Mille mercis de votre bonne lettre 
et pour cet important manuscrit, que je vais étudier de prés. Je vous 
écrirai mes impressions, lorsque je Vaurai lu. 
Maintenant que vous m'avez fait cet envoi, je ne vous cache plus 
que j'avais un grand désir de lire ce Journal, — et aussi celui des années 
suivantes. — (La copie est bien intégrale? On n'a rien passé?) 
Madame Henriette de Szirmay a eu la bonté de m'écrire une longue 
lettre, oú elle renouvelle l'affirmation de sa thése, — á savoir que Thérése 
était pédagogue et rien que pédagogue. Je suis parfaitement convaincu 
qu'elle portait plus d'une áme; j'en ai maintenant suffisamment 
de preuves. Que dirait Mme de Szirmay, si elle ne connaissait de Tolstoj 
que certaines années du Journal, oú il se trace, presque quotidinnement 
des régles morales et pratiques de la vie, avec la rigueur d'un protestant! 
(Et naturellement, c'était parce que sa nature était le plus opposée qui fűt 
á ces régles, et constamment échappait á toute discipline .. .) Et lui aussi 
était pédagogue, avec passión, avec manie! Cela a-t-il jamais empéché les 
violences et les surprises de son tempérament? L'áme (ou les ámes) hu-
maines sont plus complexes que ne les enrégimente notre logique. 
Mais il serait trop long de discuter sur ces questions, par lettre. Je 
voudrais seulement vous engager, vous et Madame de Szirmay, a étre 
prudentes, dans les comparaisons que vous seriez tentées de fairé entre 
Thérése et Mme de Genlis! Mme de Szirmay a pris la peine de me reco-
pier plusieurs pages, que je connais bien de Ste Beuve sur cette femme. 
Mais la renommée de Mme de Genlis n'est pas seulement devenue chez 
nous assez ridicule; elle est fort équivoque. La pauvre Thérése, si pure, 
si vraiment noble, si vraiment vraie, ne mérite pas un tel rapprochement, 
avec cette fausse vertu et cette ingénuité fábriqué. 
Veuillez excuser, chére Marianne de Czeke, la háté de cette lettre 
et erőire á mon respectueux dévoűment 
Romáin Rolland 
A quelle date commence le Journal (conservé) de Thérése? Et quelles sont 
les années qui manquent? Herriot, c'est Chantavoine. Et Chantavoine, c'est 
malheureusement un peu Hevesy. Je vois ce que deviendrait, sous leur 
plume, le nom de Mme de Genlis accolé á celui de Thérése! 
J'écrirai á votfe pauvre amie. 
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2. 
Villeneuve, 3 décembre 21 
Chere Marianne de Czeke 
J'ai regu le second envoi, j'ai parcouru les deux manuscrits; mainte-
nant, je vais les relire lentement; et quand j'aurai fini, je vous les renver-
rai, par paquets séparés. 
Voici mes premiéres impressions: 1. I'oeuvre et le génié péda-
gogique; — 2. Thérése elle mérne, c'est á dire le complexe psychologique, 
l'énergie de l'&me. (Toute áme un peu vivante, un peu riche, est une 
énigme. Et celle de Thérése l'est particuliérement). 
J'admire l'ouevre et le génié pédagogique. Mais mon intérét propre va 
á l'étude des ámes. C'est l'áme de Thérése qui m'occupe, beaucoup plus 
que son oeuvre. 
Elle dit, quelque part dans ce que vous m'avez envoyé (je cite de 
mémoire, le sens plus que les mots): au fond, toute oeuvre est minimé, 
au regard de l'infini; ce qui compte, c'est ce qu'on y a apporté de soi, de 
son amour, de sa bonne volonté. — C'est le principe que j'ai suivi, quand 
j'ai étudié mérne des géants de l'art et de la pensée, comme Beethoven, 
Michel-Ange et Tolstoj: — montrer l'homme, — ce prodigieux istrument, 
fait de faiblesses et de grandeurs, — ce violon, dont la résonance est 
u ni qu e, ne ressemble á aucune autre. 
Je cherche á retrouver l'&me du violon de Thérése. 
Eh bien, les cahiers de 1810 sont un point de départ pour l'oeuvre 
pédagogique de Thérése. Mais pour la connaissance de son áme, ils sont un 
point d'arrivée (d'ailleurs, encore incertain): et ils ne nous disent rien 
du plus essentiel: — comment, par quels ch e min s, elle a 
pu en arriver la ! 
Les notes, envoyées précédemment, de Pise, 1809, étaient beaucoup 
plus importantes psychologiquement. Elles expliquaient tous — jusque 
vers 1807 — Or, malheureusement, c'est cet int er v alle entre 
1 8 0 7 et 1 8 0 9 qui est c apit al. La s'est produite une crise, dont 
nous ne savons rien de précis (vous, peut-étre?) et trés probablement sous 
l'influence de certains événements, que nous ne connaissons pas. — Dans 
ces méditations de Pise, Thérése dit, en terminant, que „c e f u t le 
malh eur de sa v i e" de ne pas avoir suivi l'invitation de Joséphine 
á venir chez elle en 1807 (ou 1806). Or, elle écrit en 1809. Ainsi, entre 1807 
et 1809, elle a fait, ou laissé fairé, „le malheur de s a vie" 
Comment? 
Ne dites pas que j' éxagére le sens de quelques mots écrits en courant! 
D'abord, Thérése médite, en écrivant; elle ne l'écrit pas au hasard; et il 
est assez frappant qu'aprés cette longue et sévére confession, de 1800 á 
1807, elle s'arréte á la période critique et ne confie pas au papier ses 
pensées. — Mais de plus, il est certain que, pour qui a lu attentivement 
les lettres de Thérése citées par La Mara, il y a un large főssé entre la 
Thérése d'avant 1807 et la Thérése du Journal de 1810. Et tant que ce 
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főssé ne sera pas en partié combié, la psychologie de Thérése offre un 
large hiatus. 
N'a-t-on pas des journaux ou des notes de 1807—1808, -ces années 
de Karlsbad, — ou la vie mondaine de Thérése a jeté ses derniers feux? 
N'en avez-vous rien connu, ou entrevu? 
Autre chose: Comment est-il possible que ces deux femmes, Joséphine 
el Thérése, qui semblent avoir été toutes deux si profondément musicien-
nes, ne parlent plus jamais de musique, ne semblent plus jamais en fairé? 
(Car je compte pour peu le chant pédagogique.) — Quoil Elles auraient 
donc été comme ces fades petites jeunes füles, qui, á peine mariées ou 
casées, abandonnent leur piano? — Je me refuse á les considérer ainsi. 
Si on a une fois senti á fond le pouvoir (mérne en dehors de la jouissance 
esthétique, le pouvoir morál, religieux, essentiellement vitai) de la vraie 
musique, on ne peut pas l'oublier. II faudrait donc erőire que celles, á 
cőté de qui, (on pourrait presque dire: pour qui) ont été éerites l' Ap p a s -
sionat a la Mondscheinsonate, l'op. 31. no 2 etc , celles qui 
en furent les premiéres interprétes trés douées, n'en sentaient rien, n'y 
voyaient que des excercices de vélocité? C'est inimaginable! 
Et notez-le bien, j e lai s s e entiérement la personne 
de Beethoven, de cőté. La question Beethoven — 
Thérése, ou Beethoven — Pepi est ici f o r t secondaire. 
Ce qui me frappe, c'est ce probléme d'ámes féminines. On dirait, á 
lire ce Journal pédagogique de Thérése, qu'elle n'a jamais 
joué ni entendu une mesure de musique, qu'elle ne se doute pas de l'im-
mense retentissement passionnel et intellectuel de Vart, de son pouvoir 
pour la formation des esprits. 
Je dis bien: ce „Journal p é d a g o g i qu e": car c'est ainsi que 
je l'envisage. Nullement un journal de toute la vie intimé de Thérése, — 
encore moins des évenements de sa vie. C'est un exercice volontaire 
de méditation sur un certain ordre d'activités spirituelles, qu'elle s'attri-
bue, á partir de ce temps, comme essentielles- et sur les quelques événe-
ments domestiques qui se groupent autour de ce centre choisi. 
La lettre á sa mére, dont vous avez retrouvé copie dans une page du 
Journal, est un exemple' de ce qu'elle n'y dit point, — et qui s er ait 
pour moi, psychologue, l'essentiel. Car cette lettre m'in-
téresse psychologiquement, beaucoup plus que cinquante pages de ce 
Journal. 
Autre chose encore: 
(Je vais bien vous surprendre, et peut-étre vous choquer, Mme de 
Szirmay et vous. Mais j'ai la tendance opposée á celle de Mme de Szirmay: 
elle voit tout, infiniment trop simple; mais je vois trop complexe) — Eh 
bien, ce journal pédagogique de 1810 me donne l'impression — le soupgon 
(dirai-je?) — que la vocation pédagogique de Thérése est 
beaucoup moins natúr elle que v oulu e — et que, d' a il -
leurs, cett'e volonté de Thérése est (alors) terrible-
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ment incertaine, ch anc elánt e, — que cette v o l o n t é 
lui vient d' en dehors d' elle ... 
La pauvre Thérése est bonne, aimante et faible, á l'égard de ceux 
qu'elle aime; elle est presque entiérement sous l'emprise de Joséphine et 
(par moment), de Stackelberg. Joséphine est sa grandé passión. Elle l'est, 
depuis toujours; mais Thérése y a longtemps résisté, par fiérté, par défi 
révolté. Maintenant, elle est brisée, elle se livre corps et áme. — Et j'ai 
l'impression (pénible) que Joséphine en abuse. (Oh elle s'est trouvé á elle-
méme les meilleures raisons pour justifier l'abus!) A de rares éclairs, 
Thérése a (dans ce Journal) la vision angoissée que Joséphine agit avec 
elle „un peu égoistement" (le mot y est); puis elle refoule cette idée. Et, 
dans la lettre á sa mére, elle se donne beaucoup de mai pour prouver á 
sa mére (pour se prouver á elle-méme) que Joséphine n'est rien dans sa 
décision. „Au contraire!" Elle veut trop prouver! La pauvre fille 
a dü toujours garder au fond d'elle un soupqon. Mais elle le recouvrait de 
son immense pouvoir d'amour et d'illusion. — Et je le pense, Joséphine 
a un peu, beaucoup, sacrifié Thérése á son propre service. La grandeur 
de Thérése est qu'elle a aimé son sacrifice, au point de s'en fairé une source 
de nouvelle vie et de bonheur. Mais je ne suis plus si convaincu, en lisant 
ce Journal, que Joséphine ait élé aussi supérieure d'áme que Thérése, 
dans son amoúr, la voyait. 
— Ne m'envoyez pas le journal Migazzi! Ce qui dépasse les années 
1812, 1813, m'intéres se beaucoup moins, pour le moment, que ce qui est 
avant 1809—1810. La seulement sont, ou doivent se trouver les assises 
du caractére. 
Mais, sóit dit en passant, j'admire Mme de Gérando qui craint de voir 
publiés lés quelques détails intimes ou familiaux du Journal pédagogique! 
— Les lettres et fragments, publiés par La Mara dans Beethoven und 
die B r u n s v ik s, livrent les plus intimes. Et la mémoire des Brunsvik 
n'a certes pas á s'en plaindre! 
Ce que vous me dites de l'essai de „caractériologue" de Mme Dr. Mar-
git Révész, „sur base de généalogie des Brunsvik", établie par vous, m'in-
trigue et m'intéresse. En e f f e t , cette généalogie dóit étre assez importante 
á connaitre. 
Décidément, l'ortographe du nom est-elle Brunsvik ou Brunswick? 
La soi-disant 4 érne lettre á la Bien-Aimée, publiée 
dans Die Musik en 1911 est fausse. La supercherie a été, depuis, 
démontrée (voir Frimmel). Unger, qui, s'est laissé prendre, a, depuis, re-
connu son erreur. Elle ne figure plus dans aucun recueil sérieux de Lettres 
de Beethoven. 
Au revoir, chére Marianne de Czeke, considérez tout que je vous écrit 
lá comme de simples impressions, á premiére lecture! Je les verifierai, par 
la suite. Veuillez me erőire votre respectueusement dévoué 
Romáin Rolland 
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Out, le suicide dont vous me parlez est un crime. — Mais je suis toujours 
porté á plaindre les pauvres gens qui se suicident. Ce n'est pas gai, d'en 
arriver lá! — Et moins ils semblent en avoir eu raison, plus il faut que 
la raison ait été profonde et la douleur de vivre intolérable. — Que sait-on 
de ce qui se passe au fond des ámes? Elles ont leur ciel et leur enfer. 
9. 
Villeneuve, 5 décember 27 
Chére Marianne de Czeke 
Regu le troisiéme paquet: (premiére moitié de 1811) — Que de choses 
intéressantes! Que de révélations, sur la vie intérieure de Thérése, et sur 
ceux qui l'entourent! 
Merci! á bientőt 
Votre dévoué 
Romáin Rolland 
Est-ce que Thérése a elle-méme donné le nom de „J o urna l" á ces 
notes? 
Dans la liste des noms de grands esprits que cite plus d'une 
fois Thérése, — „Rittler" (?) n'est-il pas Richt er (J ean Paul), 
dont la renommée alors égalait celle de Goethe? 
Combién s'éclaire, par ces nouvelles pages 1811, ce que je pressentais, 
tant au sujet de la situation de Thérése par rapport á Joséphine, q'au 
sujet du caractére de ce „Journal", qui fournit lui-méme la preuve qu'il 
laisse de cőté plusieurs ordres de pensée et de la vie intérieure, essentiels 
á Thérése! 
Si Mme de Gerando vous obiige á supprimer tout ce qui a trait á la 
vie intimé de Thérése, par rapport aux Stackelberg—Joséphine et aux 
événements extérieurs, — du moins, ne manquez pas d'indiquer, en quel-
ques lignes, l'importance de vie intimé dans l'évolution de la personnalité 
de Thérése! Cela m'est maintenant tout á fait évident. Quel que sóit l'inte-
rét pédagogique général du Journal, pour mon compte le drame passionnel 
de l'áme de Thérése me touche bien davantage. 
En ceci, ne v o y e z aucune préoccupation B e e t h o -
vennienne! Je considére maintenant la question de l'Immortelle 
Aimée, comme accessoire, tout á fait secondaire, en cette histoire! Cette 
histoire peut s'en passer, sans étre moins émouvante. Si le hasard nous 
mettait sur la piste de documents qui la rattachent á l'histoire de la pas-
sión Beethovenienne, nous suivrions la piste. Mais, pour le moment, je 
ne m'en occupe plus. C'est seulement Thérése qui m'occupe. Elle suffit á 
l'interct passionné du psychologue. 
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A propos de Mme de Genlis, Thérése, en 3 lignes, raméne la comparai-
son aux justes proportions. (p. 32) „Eniges von ihrem D e t ail mit unse-
ren grösseren An sicht en v e r m ahl en ... „C'est la reléguer 
á la place secondaire, qui lui revient. 
Je ne puis pas vous dire combién je me sens ému et attiréé par cette 
áme grandé et constamment livrée, qui sait si clairement ses faiblesses et les 
dangers, sans pouvoir les éviterl 
Savez-vous si la Mme Bigot, dont il est question dans l'éducation des 
enfants, était parente de la pianiste qui était amié de Beethoven, á Vienne, 
et á qui il donna le manuscrit de l'A ppassionat a? (Ce manuscrit est, 
depuis, venu des Bigot, au conservatoire de Paris.) 
Je vous retourne demain, sous pli recommandé, le premier paquet du 
Journal, — les 31 premieres pages de 1810. 
10. 
Villeneuve (Suisse), 9 décembre 27 
Chere Marianne de Czeke 
J'ai regu bien le quatriéme paquet (1811, p. 47—96) — et je vous 
retourne aujourd'hui, sous pli recommandé, le second (p. 32 á 64) — que 
dire encore? Le plus irritant pour la curiosité est que (quoi que vous disiez) 
l'énigme ne peut étre résolue. On voudrait presque pouvoir prouver que 
Thérése et l'Unsterbliche n'ont rien á voir ensemble. On ne le peut pas. 
Ni pour ni contre. — Psychologiquement, rien d'impossible; rien 
non plus qui puisse étre une preuve. Matériellement, on dirait que 
l'on se sóit fait une gageure de supprimer du journal les jours, les mois 
décisifts, et d'y laisser juste le minimum de ce qui peut susciter le soupgon, 
sans les légitimer. 
Vous avez beau dire: le passage du 8 octobre 1812 préte á 
toutes les conjectures. Et il est bouleversant. 
Quand on constate sur combién d'événements désolants, qui. la 
touchaient de prés, (dans la maison mérne) Thérése a fait le silence, — et 
qu'un cri révéle, par hasard, des mois aprés, — comment conclure de ce 
qui n'est pas écrit dans le Journal á ce qui est réellement arrivé? 
Remarquez que Thérése n'avait pas du tout interrompu totalement 
son Journal dans cette année qu'elle appelle „la plus triste, la plus effro-
yable de sa vie"! J'avais cru le comprendre, d'aprés ce que vous m'avez 
écrit. Mais voici que ressort un journal de la premiére moitié de 1812 et 
tout 1811! Plus des fragments de la fin. — Alors, comparez ce qui est ra-
conté lá avec les tourments domestiques et autres auquels font allusion 
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quelques lignes postérieures aux événements! Et voyez tout ce qu'une 
Thérése peut ne pas é cr ir e de ce qui la touche de plus prés! 
Je me permets de vous rappeler la fagon dont j'envisagerais seulement 
possible l'hypothése de l'Unsterbliche"! (Mais encore une fois, cette 
hypothése, j e n'y tiens pas. Elle me parait f r a g il e 
Seulement, j e n' ar r iv e pas á l'éliminer...) 
Thérése, avec son admirable et constante volonté de force, de maitrise 
de soi, de „Ruhe" — n'est rien moins (á cette époque) qu'une femme forte, 
cálme, sűre de soi... Elle posséde une nature faible, violente, orageuse, 
tourmentée .. . Elle est livrée, du jour au lendemain, d'une heure á l'autre 
au souffle des passions, des émotions qui passent... 
Si elle a pu étre celle á qui Beethoven adresse la fameuse lettre, c'a été 
l'entrainement d'un jour, d'une heure. Thérése nepouvaitpas,apr és 
réflexions, y céder; elle avait des devoirs accablants, astreignants, im-
périeux, — surtout, et précisément, á cette terrible époque, oü les charges 
morales et matérielles s'accumulaient sur elle. Elle dévait donc, aprés quel-
ques jours s'arracher á l'illusion, et renvoyer la lettre á célúi qui la 
lui avait écrite. — Mais elle était parfaitement capable de l'avoir inspirée, et 
de s'étre crue, sur le moment, appelée a. y répondre, — bien plus, mérne, de 
l'avoir provoquée. (Je donne ma consultation psychologique). 
Nous ne pouvons avoir le démenti formel de l'hypothése, que par des 
faits positifs. Or, justement les mois de j u in et juill e t 1812 nous 
manquent dans le Journal. Et nous ne savons pas l'emploi du temps 
de Thérése, en ces semaines. Oü est Hacking? Et qui nous dit qu'elle 
ne serait pas alléé á Prague, chez l'oncle Seeberg? N'avait-elle pas á 
chercher partout des secours pour Joséphine, dans la situation critique de 
ces mois? 
Voyez comme ces mots prétent á l'équivoque: „Zerstörung 
alle s sinnlichen G l ü c k e s ... Trennungen der Gemüthe ... kaum 
eine heitere Morgenröthe einer glücklichen Zukunft..." 
Quant á tout qui suit o c t ob r e 18 12, j'estime que 
mérne au cas de l'hypothése beethovenienne, il n'y faudrait plus chercher 
rien qui en ramenát l'allusion. C'est une a f f a i r e absolument 
liquidée. Si Thérése avait eu un pareil sentiment, puis, avait décidé 
qu'elle dévait s'y arracher, si elle avait réellement rompu et renvoyé la 
lettre, elle se dévait á elle-méme, ensuite, de fairé implacablement le 
silence sur ces jours d'espoir insensé — e t m é m e s' obiig er á ne 
plus rencontrer B e eth ov en. 
En ce sens, si elle, l'avait revü, depuis, cela plaiderait plus contre 
l'hypothése de „l' U n s t e r b l i c h e" que le contraire. 
Mais, je le répéte, tout ceci est et reste pure hypothése, que rien ne 
peut légitimer- ni supprimer, jusqu'á présent. 
Veuiüez erőire á mon respectueux dévouement 
Romáin Rolland 
Excusez-moi de voxis avoir prété les opinions de Mme de Genlis. Mais 
sa lettre m'avait laissé entendre que vous les partagiez. 
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Comment ces lignes du 8 o c t o b r e 18 12 ont-elles été intercalées 
dans le Journal de 1811? Est-ce écrit en marge? — ou sur un papier 
rajouté? 
Est-ce que l'écriture de 1810, 1811, 1812, est sensiblement la mérne? 
Quand vous le pouvez, voudrez-vous me donner le texte exact de la 
réflexion sur la mor t de Beethoven? — Elle n'infirme rien, 
ni ne confirme rien. (A cette époque, c'était si loin, le temps de la possible 
rencontre! Comme d'une autre planéte. — Mais c'est tout de mérne inté-
ressant. 
11. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
mercredi 14 décembre 27 
Chere Marianne de Czeke 
Je vous retourne aujoud'hui, sous pli recommandé, le troisiéme 
paquet du Journal. 1811. pages 1 á 46. 
C'est un trésor de confidences sur l'áme de notre Thérése et sur ses 
réactions á son entourage. Que d'améres déceptions on lit sous les lignes-
et mérne dessus! J'avoue que je n'ai pas pour Joséphine (poiir la Joséphine 
de ce temps) le trésor d'indulgence qu'elle lui témoigne — et qu'on voit 
d'ailleurs s'effriter, par moments. 
Je vous reparlerai plus tard de mon impression d'ensemble. Pour 
l'instant, j'ai beaucoup á fairé de tout observer, au jour le jour, — et aussi 
de profiter des excellents renseignements, que vous avez eu la bonté de 
me donner dans votre derniére lettre (avec le 5-iéme paquet du Journal). 
Comme vous la comprenez bien! Vous vous étes assimilée á elle. 
Une chose seulement je puis vous assurer: — quelque grand événe-
ment qu'ait été pour Thérése la connaissance de Pestalozzi, et bien qu'elle 
ait décidé sa vocation ultérieure, — Pestalozzi ne tient pas dans sa pensée 
en 1810—1811 la place prépondérante que vous lui attribuez. Thérése a 
un respect profond, une dévotion pour lui, quand elle songé á 
lui. Mais c e n'est pas de lui que s a pensée est le plus 
o c cup é e. Et c'est mérne moins encore la future vocation éducative que 
la pensée de son propre perfectionnement á elle, — le 
s o uci de son áme propre. L'áme de Thérése est maiadé, insuffi-
samment équilibrée et formée; elle lui échappe; elle la sent toujours mena-
cée. Et en mérne temps, elle a l'intuition de ce qu'elle porté en elle de 
divin. — C'est le premier devoir, la préoccupation passionnée, pour elle, 
en ces années, de se s auv er et d'étre . . . le divin, qu'elle sent obscu-
rément en elle, et qu'elle adore. C'est un spectacle trés grand et religieux. 
— Le reste, les enfants, ne sont qu'un moyen, un instrument. Elle n'est 
pas née pédagogue. (Heureusement!) Elle est infiniment plus: une áme 
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assoiffée de Dieu, et qui veut la réaliser, en elle (d'abord. Pour sauver les 
autres, il faut se sauver soi-méme). 
Pourriez-vous me donner le texte exact de la 
lettre de Pestalozzi á Thérése, que j e n' ai pas? 
Qui est „R o sali e"? 
Les réflexions de Pise n'avaient pas besoin du piétisme de Stackel-
ber pour s'exprimer. N'étaient — elles pas écrites, á l'époque de la Semaine 
Sainte? II est trés natúr el, chez une catholique, de se recueiller en ces jours 
et de fairé son examen de conscience, de revoir toutes les années passées. 
— Je suis catholique. Je l'ai fait et vu fairé á ma mére, á celles qui m'en-
touraient, enfant. J'ai beau m'étre détaché de cette forme religieuse — 
(non du divin!) — Je connais bien cet engourdissement mélancoUque des 
Jours Saints, á la campagne. 
Affectueusement a vous 
Romáin Rolland 
Pensez que les petites-filles de Giulietta Guicciardi m'écrivent pour 
m'offrir de me renseigner sur leur grand mére, dont elles défendent la 
mémoire! (Elles ont raison.) On a été cruel (et moi aussi) pour cette petite 
Primavera, dont le principal tort fut, comme le printemps, d'enivrer! 
— Mais comment puis-je me défendre contre toutes ces „Aimées" de 
Beethoven, qu'il m'a léguées? Ma petite chambre en est pleine! 
P. S. Je vais demain, moi aussi, á une clinique, pour une dizaine de 
jours. Car ma santé laisse aussi beaucoup á désirer. Mais j'y suis habituél 
Depuis des années, l'esprit seul soutient le corps. 
Si je tardais un peu á vous retourner les paquets suivants du J out -
n a l, excusez-moi, je vous prie! C'est que je serai un peu captif du traite-
ment. 
De toute fagon, je pense étre rentré, pour Noel, á la villa Olga. Ecrivez-
moi toujours la! 
12. 
Valmont, 17 décembre 27 
Chére Marianne de Czeke 
Je viens de recevoir votre sixiéme paquet (journal soi-disant 1812— 
13—14), avec vos nouvelles explications. Je ne manquerai pas de l'exami-
ner de prés et de vous communiquer mes observations. 
Je lis attentivement le journal fin 1811, et j'ai parcouru le début de 
1812 (5-iéme paquet). Je suis frappé de l'altération morale qui se 
trahit chez Thérése, á cette époque. Certainement les événements extérieurs 
(Stackelberg—'Jos.) y ont leur grandé part. Mais ils ne suffisent pas á tout 
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expliquer. II se produit á l'intérieur de Thérése des troubles, des d e s é -
quilibres assez graves. (Vous savez que je suis un homme absolument 
indépendant de toute sympathie ou antipathie précongue, quand j'ai á 
juger des phénoménes psychologiques ou des faits historiques!) Le trouble 
ne se trahit pas seulement chez Thérése par le désordre du journal, son 
irrégularité extérieure le désordre des matiéres et des dates (et j'imagine 
aussi que l'écriture dóit en étre aussi un indice? Mais il se manifeste en 
elle des symptőmes d'éxaltation anormale (mérne chez une exaltée, comme 
elle l'est toujours); par moments, elle n'a plus du tout le sentiment des 
nuances et des valeurs; et c'est lá qu'il y aurait danger á publication inté-
grale, pour des lecteurs superficiels et sans délicatesse: car il suffirait de 
certains passages isolés, pour jeter sur elle une sorté de discrédit et (j'ai 
peine á dire le mot, tout bas, entre vous et moi qui l'aimons) de ridicule. 
Certainement elle n'était aucunement faite, á ces moments, pour diriger 
l'éducation de jeunes enfants; et je comprends les inquiétudes de Joséphine, 
á ce sujet, — (sans excuser son orgueilleuse dureté et son manque c er -
t a in de tendresse pour sa soeur). 
— Maintenant, je vous en prie, gardez, ainsi que moi, votre indépen-
dance entiére! Ne dites pas que la question de l'Unsterbliche est 
jugée! — Elle ne l'est pas. II n'y a rien qui permette, en l'état 
des choses, d'affirmer ou d'infirmer, d'une fagon sűre, et définitive. 
On dirait que cette pauvre Thérése (qui, certes, était bien innocente 
de telles pensées, et ne se doutait guére des hypothéses qu'on échafauderait 
plus tard sur sa mémoire!) on dirait qu'elle ait fait exprés d'intriguer la 
curiosité des historiens futurs, justement en ce qui concerne l'énigme 
beethovenienne. 
D'abord, ce désordre du journal, pendant la période qu'il nous était 
le plus nécessaire de suivre exactement — Puis, l'ábsence des mois criti-
ques, juin-aoűt 1812. — Puis, ce cri d'octobre 1812 (dont votre explication 
peut tenter de donner une clef, mais sans pouvoir nous convaincre que 
cette clef est la seule bonne) — Puis... qu'est-ce que ces étranges cita-
tions, qui sont jointes au 5 - i é m e paqu et (d éb ut de 18 12), p. 1 
a et 11 a? „Ritters Empfindung". Ces vers d'amour, ou sont associés 
,,l' ami" et l' a r t? Admettons que ce sóit un hasard de citation! (Mais 
quelle étrange préoccupation poético-amoureuse, au milieu des autres 
événements: procés, pédagogie, etc.l) Les citations poétiques sont rares 
dans le journal de ces années. Pourquoi Thérése va-t-elle copier celles-lá, 
précisément? Et est-on bien sűr que la f i n de la citation (le début 
de la page II a), qui repéte, en l'altérant, la poésie précédente, sóit de 
Ritter (?) ou qu'elle ne sóit pas de Thérése? — Continuons! — Qu'est-ce 
que le Ritters Brief? L'avez-vous bien lue? Est-ce encore une cita-
tion? On en pourrait douter. — Je demand des éclairissements, au sujet 
de ce „Ritte r". Qu'il s'agisse ou non d'une citation, la signification du 
passage donne á penserl — Or, remarquez que ce qui suit immédiatement 
dans la page: „C haracterschilderung A s p a s i a dur ch 
S t a el" est daté: „A ug u st 18 12" — Les „citations" de „Ritter" pour-
raient donc étre de j u illet 18 12. 
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(N. B. II y a gá et lá, dans ces copies, des annotations en hongrois, qui 
répondent peut-étre á mes questions, mais que je ne comprends pas.) 
Tout cela, je répéte, ne prouve rien. Mais tout est fait pour intriguer; 
et on ne se débarasse pas facilement de ses doutes, par une négation, ou 
une affirmation. II ne m'est pas permis de rejeter encore une hypothése 
Beethoveniennee, — pas plus que de l'accepter. 
Tout ce que je crois pouvoir dire, c'est que mérne si elle se vérifiait, 
elle n'apporterait pas beaucoup d'honneur á Beethoven: car il ne pourrait 
dans tous les cas, s'agir que d'un coup de hasard, qui aurait livré, un jouf, 
une heure, Thérése, á un entrainement (á l'idée d'un entraine-
ment) violent, mais passager. Passager, non pas seulement á cause des 
obstacles extérieurs et des devoirs qui s'imposaient alors á elle. Mais á 
cause de sa nature mérne, qui, tout en subissant l'emprise de telle ou telle 
personnalité, ne pouvait y abandonner sa vie, sa liberté, sa volonté de 
Vollendung intérieure. Et donc, elle dévait rompre, si elle avait eu 
l'imprudence de se laisser surprendre par un sentiment passionné, et de 
l'avouer. — Et il n'est pas contraire á la nature de supposer que le mieux 
ensuite était, pour Thérése, de fairé le silence sur cet incident et de refuser 
á sa pensée la permission d'y revenir, mérne en secret. C'était une 
erreur reconnue, et une a f f a i r e li qui d é e. 
II est possible, qu'il ne s'agisse point de Beethoven, en cette occurence. 
Mais ce que je constate, c'est qu'en cette année 1812, le trouble, l'égare-
ment, par moments, de Thérése est extréme, — qu'elle a vraisemblable-
ment subi alors, et peut-étre mérne en ces mois d'été, un entrainement 
violent et passager-et qu'elle s'en est promptement dégagée. 
Maintenant qu'il s'agisse de quelque autre „Louis" (ou de quelque 
nom qu'on le veuille appeler), — c'est tout á fait possible, ou probable. 
Mais le fait est que la co'incidence des deux crises, Beethovenienne, 
et thérésienne, préte á la prolongation de l'énigme, — jusqu'á l'emploi du 
temps, trouvé, de Thérése, en juin—juillet—aoüt 1812. 
Oui, je sais bien: cette histoire a contre elle d'étre bien romanesque? 
Mais Thérése est encore plus „romanesque", par nature. Elle est á certains 
jours, un personnage de román! Elle est de celles qui appellent le román, 
qui le voient, qui le créent dans la vie. (Et puis, ses yeux s'ouvrent; et nul 
n'est plus atterré de son illusion, et plus dur á la condamner.) 
Ne tenez pas compte de l'en-téte de ma lettre. Je suis á la clinque 
de Valmont, mais mon adresse reste á Villeneuve, Villa Olga, d'ou on me 
fait parvenir les lettres; et je pense y étre rentré, samedi prochain. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á mon affectueux 
dévoűment 
Romáin Rolland 
Si vous avez, á la bibliothéque oü vous étes, les ouvres de Ritter, 
táchez donc d'y fairé vérifier les citations! 
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43. 
Valmont, Mardi soir 20 déc. 27. 
Chére Marianne de Czeke 
Comme je suis trés désobéissant, je vous retourne aujour'hui sous pli 
recommandé le paque t 1811 (soi-disant) p. 4 7 — 96. 
Si je ne réponds pas á maintes questions de vos lettres, c'est que je 
n'ai rien á y répondre pour le moment; mais aprés avoir terminé la lecture 
minutieuse des copies de Journal de Thérése, je reprendrai vos lettres, et 
je verrai les points sur lesquels j'aurais quelque chose a vous exprimer. 
Pour l'instant, il m'est évident que le Journal soi-disant 18 12 — 
1813 n'a de 1812 que les pages la. Ha, Ilb, c'est á dire les citations et 
lectures. Tout le reste dóit étre de 1813 et aprés. 
Le Journal 18 11 ne se terminait pas, comme vous pensiez (de mé-
moire) en janvier 1812, mais il a des pages de février (15) et mars (12 et 
25) 18 12. — Puis il passe á Dornbach (?) im 8 ber (et vous croyez que 
c'est en 1813); mais aprés, nous avons bien nettement 9 ber (24), 10 ber 
(4, 8.) 18 12. — Puis, une suite de notes de 1 8 1 3 (á partir du 15 7 ber) 
jusqu'en févriér 1814. 
En résumé, entre mars et n o v e mb r e 18 12, on n'a pour 
cette année, que les 3 feuilles (copie) de citations de livres, qui sont dans 
le journál 1812—3, et dont une: Characterschilderung Aspasia durch Stael, 
est datée Au g u st 18 12. 
Mais voyez ce que j'ai trouvé dans le février 1812: plans de voyages 
de Joséphine: „1 8 1 2 im Marz nach Karlsbad u. Eger." (le 
fameux K!) soyez tranquille! Je n'en abuserai pas! Mais on 
dirait qu'il y ait toujours lá un diablotin pour intriguer les curieux!... 
Je serai de retour á Villa Olga, Samedi. Vous pourrez donc m'y adres-
ser, quand vous en aurez le loisir, les renseignements complémentaires. 
Je n'ai pas le droit de me reposer, mérne ici, au milieu de mon traite-
ment. Car je serai, á partir de janvier, pris par d'autres táches difficiles 
qui me pressent; et Beethoven devra étre mis de cőté, pour assez long-
temps. Au reste, mon volume consacré aux o e u v r e s b e e t h o -
v enienne s de 18 01 á 1 8 0 5 ou 6 est terminé, et j'en achéve 
la mise-au-net. La suite attendra longtemps. Deux grandes oeuvres doivent 
passer, avant. — C'est á dire, elles passeront, s'il piait aux Forces supé-
rieures. Car ma santé est á elles, non á moi. — Mais jusqu'au dernier jour, 
j'aurai devant moi du travail pour plus d'un homme et plus d'une vie. 
Bon Noel, et bien cordialement á vous 
Romáin Rolland 
Non, la pédagogie n'est point mésestimée en Francé et en Suisse. Bien 
au contraire! — Mois j'en ai si souvent eu les oreilles rebattues, ici, dans 
le pays de Pestalozzi et de J. J. Rousseau — et surtout de l'Institut J. J. 
Rousseau — que j'ai pu fairé mes petites réflexions ironiques sur les vertus 
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des pédagogues. M'en voudrez-vous si j'ai remarqué que 9 sur 10, á com-
mencer par Rousseau et Tolstoj, n'ont jamais été capables d'élever leurs 
propres enfants! Et que la plupart, trés braves gens, sont admirables 
théoriciens, mais psychologues au-dessous de la moyenne. Ils adorent, 
comme notre Thérése, les maximes générales: mais l'observation n'est pas 
leur fort. 
Pauvre Thérése! quand je la vois noter, pour la dixiéme fois — (et je 
suppose qu'elle ira bien jusqu'á cent) — ce qu'elle dóit fairé et paraitre, 
pour le jour qui vient, ou pour la quinzaine, — „Geistreiche Repliken. 
Gross, gut u. edel u. geistreich u. kraftig .." — je m'imagine comme elle 
se trouvera, au moment voulu, raide et guindée et sans répliques! 
Quel mai elle se donne, pour étouffer une moitié de sa nature, et pour 
greffer sur son arbre une autre áme! Et le miracle, c'est que la greffe ait 
réussi. Mais le miracle, c'est, en grandé partié, l'amour de Joséphine qui 
le produit. Non pas Joséphine. L'amour. — Quelle passión, sans retour! 
Elle donne tout, elle ne regoit rien. Et elle est encore préte á dire merci! 
Elle qui, á d'autres moments, dans d'autres circonstances, aurait été, 
par nature, violante, emportée, et fiére, — (qui l'a été ) Bonne 
Thérése, qui s'accuse si souvent d'étre séche et sans amour! 
14. 
Villeneuve, 30 décembre 1927 
Chére Marianne de Czeke 
Ce mot, pour vous annoncer la réception des deux paquets de journal. 
Merci beaucoup! — Mais pourquoi avoir découpé ainsi les feuilles en 
morceaux, et les avoir ensuite mélés en une sorté de puzzle? Je m'y trouve 
perdu. II était trés important de conserver l'ordre mérne des cahiers de 
Thérése, mérne si elle avait interverti les dates. 
II me faudra un peu de temps avant d'avoir dépouillé les trois paquets 
que j'ai dans les mains: car je commence d'étre pris par d'autres travaux, 
comme je vous l'ai écrit; et l'étoile de Thérése va palir, á la villa Olga. — 
Mais ce que je puis vous dire aprés un coup d'oeil rapidé, et un résumé de 
tout ce que j'ai déja réuni, — c'est quil me serait facile maintenant, avec 
les documents, de réveiller dans toute l'Europe la croyance que l'héroine 
de la lettre á l'Immortelle Aimée était bien Thérése. Je m'en ferais fort, 
— mais dans le fond du coeur, je n'en serais pas plus avancé. Car, comme 
disait cette grandé dame frangaise du XVIII-e siécle á son mari qui attes-
tait sa fidélité, — „comment faites-vous, Monsiéur, pour étre aussi sur 
de ces choses-lá?" 
Je voudrais seulement vous fairé observer: 
1° que si la page du 2 juillet est de 1812, elle serait encore antérieure 
á la rencontre éventuelle avec Beethoven, — antérieure d'un jour, ou de 
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quelques heures, — et traduirait un état d'esprit qui n'exclurait pas les 
surprises du sentiment; 
2° que le fait mérne qu'elle n'ait mentionné qu'une fois, et si négligem-
ment, le nom de Goethe ( est - c e b i e n Goethe?) á qui elle aurait 
parié, á Karlsbad, — un s i grand événement pour t out e 
f e mme de ce t emp s, á plus forte raison pour Thérése! — montre 
justement combién d'événements considérables de sa vie Thérése peut 
laisser dans l'ombre compléte. — Et de plus, les surprises que vous ont 
causées ces derniéres semaines doivent vous (nous) engager á réserver les 
surprises toujours possibles de l'avenir. Avec Thérése, p r e s q u e tout 
est possible. On n'est sür de rien, — deux jours, — deux heures á l'avance. 
(On est sür, pour la lig n e g é n é r al e de sa vie, — pas du tout 
pour les événements fortuits, sub it s, fussent-ils des 
catastrophes!) 
II est évident qu'il y a dans ce journalpuzzle plusieurs aventures de 
coeur mélées. Mais l'existence de l'une ne prouve rien contre l'existence 
de l'autre. Et le fait que Thérése s'étend sur les réminiscences de l'une ne 
prouve pas qu'elle doive fairé de mérne pour les autres. Dans l'hypothése 
Beethoven, le grand nom de Beethoven ne dóit pas nous fairé illusion. 
Une Thérése peut trés bien lui avoir préféré, de beaucoup, un Toni et un 
Migazzi. Et s'il a pu se produire une faiblesse passagére, oü dans le désordre 
de ses sentiments elle a eu l'imprudence de montrer quelque penchant 
passager et déraisonnable pour un Beelth, (oü surtout elle a pu fairé naitre 
en lui quelques espoirs, mái fondés et ensuite rejetés par elle), elle n'a pas 
les mémes raisons d'en reparler longuement dans son Journal. 
Enfin, je reviens, á la question de l'habitude de noter ses fautes et ses 
bonnes résolutions, oü vous persistez á voir une coutume protestante. 
— Je suis catholique, chére Marianne de Czeke, j'ai fait ma premiére com-
munion, dans une ville de province frangaise, qui jamais ne connut un 
protestant ou un juif; ma soeur a fait son catéchisme et son „c ath é -
chisme de persévérance" á Paris, dans la paroisse St Sulpice. 
Tout deux, nous avons été instruits par nos directeurs religieux á prendre 
note assidüment de nos défaillances et á inscrire nos résolutions morales, 
afin de nous mieux enchainer. Si personnellement j'ai préféré écrire, pour 
moi-méme, d'autres sortes de confidences, de mes camarades beaucoup ont 
sagement obéi; et surtout les fiilettes ont noirci de leurs examens de 
conscience et de leurs promesses pour l'avenir bien des pages de cahiers 
réglés. Q'a été, plus d'une fois, un sujet de plaisanteries; et des romans 
pour la jeunesse y font souvent allusion. — II est possible qu'en Hongrie, 
oü, je pense, les religions diverses se heurtaient, le catholicisme ait, par 
réaction contre le protestantisme, rejeté cette coutume (qui n'est d'ailleurs 
pas du tout protestante, mais chrétienne, d'une fagon générale). — Mais 
elle persiste encore chez nous en Francé catholique. Et surtout, dans les 
semaines et les Jours Saints, c'est un penchant naturel, de se replier sur 
son passé, comme Thérése le fit á Pise. 
Je suis rentré á la villa Olga, — pas trés bien portant encore — mais 
vous voyez que „B o nh o mm e v it encor e", comme dit Colas 
Breugnon. 
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Veuillez erőire á mon affectueux dévoűment, et recevez mes voeux 
les meilleurs pour la nouvelle Année 
Romáin Rolland 
15. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
8 janvier 1928 
Chere Marianne de Czeke 
Mille remerciements pour tout ce que vous m'avez envoyé d'intér-
essant et de précieux: — lettres, copies de documents, et Journal. 
Je vous retourne aujourd'hui, sous pli recommandé, l'un des trois 
paquets du Journal que j'ai encore: — les 4 7 premieres pages de 
1 8 0 9 —1 8 1 0. C'est tout ce que j'ai pu lire, mais trés attentivement, en 
ces derniers temps. — Le reste suivra peu á peu. Je suis pris par d'autres 
travaux, ce qui me retarde un peu. 
La question de chronologie de ce Journal est d'une extréme difficulté. 
J'espére étre arrivé á établir certaines dates importantes, autrement 
qu'elles sont marquées. 
Pour moi, la piéce capitale est celle que vous avez paginée 40 et suiv: 
Am 2 8 < e n
 )}Ein Jahr ist vollendet mit dem heutigen Tage ..." 
Examinons-la! 
Un an s'est écoulé depuis le changement morál, la révolution inté-
rieure. — Et Thérése le divise en quatre périodes de trois mois. 
p. 40 Lig ne 9 á partir du b as : 
1. in den ersten Monaten A. M. J. (et non pas F) 
(Avril-Mai-Juin) 
(il ne s'agit aucunement de „Mutter" et 
„Franz" il y a une erreur de lecture.) 
p. 4 1. lig n e 2. 
2. Das 2te Viertel. J. A. S. 
(Juillet-Aoút-Septembre) 
Mais, par conséquent, la date en téte de cette récapulation, A m 
2 8 t en dóit étre: 2 8 mars 18 10: car, si c'était fin avril, elle ne 
pourrait, raisonnablement, fairé partir d'avril la lére période trimestrielle. 
Que s'est-il donc passé, le 28 mars 1809? Les „Réflexions sur 
m o i - m é m e", éerites á Pise, que vous m'avez communiquées, partent 
du 12 avril 1809. 
1. Avez-vous, a v ant ces Réflexions, qu el qu e s 
no t e s antérieures, duvoyage en Italie? 
2. oü Thérése était-elle, le 28 mars 1809? 
3. Ne pourriez-vous fairé chercher sur un calendrier de 1809 (c'est, 
je crois, assez facile dans une grandé bibliothéque), á q u o i corres-
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p o n d a it cette dat e d u 28 mars? Je suis presque certain que 
ce dévait étre un jour de la Semaine Sainte, et que Thérése, qui se pré-
parait aux Páques par la pénitence et la méditation, a été ainsi amenée á 
cette révélation. 
4. Car je crois bien que c'est d'une révélation, presque d'une 
vision (ou d'une audition) int ér i e ur e qu'il s'agit. 
Thérése écrit (am 28ten): „... dem heutigen Tage, dass die Gnade 
e in e s Ewigen..." — Quel est-ce „e in E w i g e"? — Ce ne peut 
pas étre Pestalozzi, á cette date et á ce lieu. Serait-ce un confesseur, un 
directeur de conscience? (cf. 3 1 j anv i er 18 10: „Tief sprach heute 
m e in geistlicher F r e und . . ." Cet „ami spirituel" est-il un 
homme, ou un divin protecteur imaginaire? La suite des paroles qu'elle 
lui attribue me ferait pencher vers cette seconde hypothése.) Je crois que 
Thérése, qui, constamment, dialogue avec Dieu, a quelquefois des réponses 
surnaturelles, — et que la v oix du 2 8 mars 1 8 0 9 a été d é c i -
s iv e dans savié. 
Vous voyez l'importance exceptionelle de ce document, qu'il faut 
relier aux Réflexions de Pise, et qui nous permet de rétablir le cours 
de l'année entiére, de mars 1809 á mars 1810. 
Ce n'est pas tout: p. 41. (du document: Am 2 8 t e n) Hg ne 11 á 
p a r tir du b a s de l a p a g e, et lignes suivantes), — Thérése parle 
de la 4 e p é r i o d e trimestrielle, — c'est á dire: J anv i e r, 
f évrier, mars 18 10 — et elle dit que surtout le premier mois, 
„d i e s e E p o c h e von 4 W o c h e n" a été une seconde „W i e d er -
g eburt" pour elle. 
Ceci nous permet de dater mieux ce que vous avez paginé: 3 6 — 3 8: 
„Am 2 31 en" — Am 3 0 ten — Am 3 lten Vous les avez placés 
aprés le 19 février. Mais il est maintenant visible que ce n'appartient ni á 
février, ni á mars. C'est du mois de jánvier 1810; et l e 3 1 a une impor-
tance particuliére: c'est encore un dialogue intérieur, une illum in a -
ti on, — qui correspond á ce qui est dit dans la Récapitulation du 28 mars 
1810 {p. 4 1 ) . . . „hat mich erschüttert u. aus me in er 
Lethargie g ew e ck t." 
II me semble bien (sauf erreur) que ceci est assez solide et nous offre 
la base pour tout notre classement de ces deux années 1809—1810. 
Mais voici maintenant d'étranges, d'inextricables difficultés: 
Qu'est-ce que ces pag e s par le squelles début e 
cette liasse de 1 8 0 9 (p. 1 — 12)? 
On a écrit: „le 2 9 mars 8 0 9" 
„M eineGarderobe etc. le 29 mars 
mai 
1 809" 
II me parait absolument incroyable que ces pages appartiennent á ces 
dates. Comment Thérése en Italie, dans sa solitude religieuse, en pleine 
crise morale, á Pise, aurait-elle écrit, „le 29 mars 809": „Outre les vertus 
envers ma s o ciét é d' á pr é s ent, je veux acquérir ceux que ma 
m ér e désire " 
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(Le 29 mars 1809, quelle est sa société? Et ce n'est pas sa mére, absente, 
qui dóit le plus occuper sa pensée). 
Encore plus invraisemblable serait la liste de la „g a r d e r o b e", a 
la date du 29 mars 1809. Quand Thérése l'écrit, elle dóit étre dans sa 
maison, et non dans une chambre d'hőtel, avec ses mailes. — Vous (ou la 
copiste) avez, au dessus de la date: 2 9 mai, rajouté la correction: mars? 
— Je serais beaucoup plus disposé á accepter la date de mai, et á 
la mettre aussi aux réflexions (p. 2 et 3): „O utre les v er tu s env er s 
ma société d' á p r é s e n t " 
Oú se trouvait Thérése, le 29 mai 1809? A quelle date, le trio Thérése, 
Joséphine, Stackelberg, arriva-t-il a Martonvásár? 
A partir de l'E x am e n d u 2 4 a o u t 1 8 0 9 ( p. 13) le Journal 
semble bien daté. 
Mais voici d'autres difficultés: 
I. Dans le journal du 1 1 ten gber nous trouvons, p. 17 (lign e 11 
á partir du b a s): „Diess sagte auch Joséphine am 1 F e. 18 1 0." 
Alors, ce 11 octobre serait 1810 et non 1809. 
II. p. 1 9 La lettre á Joséphine me semblerait devoir remonter á une 
époque antérieure, -peut-étre á l'offre faite par Joséphine á Thérése, en 
1807, de venir auprés d'elle. 
(Cette page était primitivement numérotée: 2. Elle pourrait amener 
á reculer aussi les pages 1 et suivantes á une époque antérieure á 1809.) 
III. p. 1 9 L'autre moitié de page que vous avez épinglée á la suite de la 
lettre á Joséphine, — ne se rapporte-t-elle pas á une autre époque, un 
peu postérieure (quoique antérieure á 1809): sóit 1808? 
Je n'ai pas encore dépoullé la suite du Journal 1810. II se peut qu'il 
m'apporté d'autres indications sur les 47 premiéres pages que je vous 
retourne aujourd'hui. 
Maintenant, j'aurais á vous adresser quelques demandes: 
1. Pourriez-vous me préter, pour peu de temps, le volume de la Mara. 
Beethovens Unsterbliche G e l ie b t e, 1909, oú elle examine 
les Mémoires de Thérése? — Je suis loin des grandes bibliothéques; 
et il est impossible d'acheter le volume. Je l'ai vainement demandé aux 
libraires, éditeurs, antiquariats d'Allemagne: l'édition est épuisée, et ne 
sera pas rééditée. Le volume suivant de La Mara: Beethoven u. die Bruns-
viks, 1920 (que je posséde), en ruinant la thése de La Mara de 1909, a 
découragé les éditeurs de republier ce premier livre, qui contient cependant 
des indications nécessaires. 
2. La date et le texte exact, des lettres de Pestalozzi: sont indispensables. 
— Car il se peut que ce sóit pourtant lui, le „geistlicher F r e u n d" 
du 3 1 j anv i e r (1810): Certains des mots de Thérése me paraissent un 
écho de la lettre de Pestalozzi de mai 1809. Mais alors, cette date du 31 
janvier? Y aurait-il une 3e lettre de Pestalozzi á Thérése? 
3. Que pensez-vous du portrait de Thérése, offert á Beethoven? 
N'est-ce pas la reproduction d'une fresque qui se trouvait (se trouve-t-elle 
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encore?) dans un cháteau des Brunsvik? (Korompa) Et cette fresque repré-
sentait-elle bien Thérése? Ou une Muse? — Cette image, aussi bien que 
celle dite de Joséphine (reproduite p. 48 de La Mara: Beethoven u. 
die Brunsviks), me paraissent des oeuvres néoclassiques italiennes, 
dans le goűt des peintres de l'Italie du Nord. Les types ne semblent pas 
des portraits. 
Ne connaissez-vous pas d'autres portraits authentiques, que la petite 
miniatűré des deux soeurs (cháteau de Pálfalva), et la Thérése vieille 
femme avec un enfant? 
Je ne vous ai pas répondu, au sujet de la demande de publication par 
les instituteurs d'un fragment de lettre, á vous adressée. II serait mieux 
qu'ils attendissent. Je vous ai écrit, dans un premier élan, avant de bien 
connaitre. Je pense écrire, un peu plus tard, — si possible á l'occasion de 
1'anniversaire — un petit article sur Térése, qui sera mieux fait pour étre 
reproduit. — Mon admiration pour elle n'a pas diminué; mais je commence 
á voir mieux son caractére et son évolution; et ils sont un peu (beaucoup) 
différents de ce que je croyais d'abord. 
II est maintenant évident que le Journal ne peut en rien fournir 
des renseignements sur la vie de Thérése et des siens, — sauf en ce qui 
concerne la vocation qui lui á été révélée en 1809, et qu'elle s'engage, 
qu'elle s'obiige á accomplir, — fut-ce contre sa nature (ou plutőt, contre 
une partié de sa nature). — Voulez-vous un mot un peu cru pour carac-
tériser ce Journal? (Mais je le crois exact.) C'est un cor s et. — De 
mérne que Thérése (dans les notes que je vous retourne) se fait un corset 
pour redresser sa taille, elle s'en impose un autre morál. Et c'est son Jour-
nal. — Le corset fait souffrir, et il se détend souvent. Mais la tenace 
Thérése ne se lasse pas de le resserrer. Et cela seul compte dans son Jour-
nal: „Sa taille morálé se redresse-t-elle?" 
A quel point le Journal est indifférent aux événements qui devaient 
pourtant toucher de plus prés Thérése, on le voit ici, février 1810, oü (sauf 
erreur) le mariage de Joséphine avec Stackelberg n'est pas mentionná. — 
Alors étonnons-nous qu'elle ne parle pas de Goethe, de Beethoven, et de 
cent autres! 
Seules, les lettres de et á Thérése pourraient nous renseigner. Et c'est-
ce que Mme de Gerando refuse de communiquer. 
Merci de l'interét que vous témoignez á ma santé! Elle n'est pas bonne. 
Mais il y a si longtemps que l'organisme est habitué á lutter, qu'il ne faut 
pas s'en préoccuper. Vous voyez que l'esprit se porté bien! — Et vous, 
chére correspondante. étes-vous moins fatiguée? Votre séjour á la clinique 
vous a-t-il un peu reposée? — Mais vous ne devez pas savoir trés bien 
(pas plus que moi) vous reposer! 
Bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
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43. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
15 janvier 1928 
Chére Marianne de Czeke 
Je vous retourne aujourd'hui sous pli recommandé le paquet de copie 
du Journal 1 8 0 8 — 1 0 — 1 2 — 1 3 et M i g a z z i. (II me reste encore 
un paquat 1812 et suiv.) 
Merci beaucoup pour la belle photo des deux pages du Journal. Elle 
est parfaitement réussie, et je suis heureux de pouvoir me rendre compte 
de l'écriture de Thérése, qui est (ici) un noble reflet de sa grandé áme. 
Le nom de Goethe est parfaitement lisible, — quoique l' „ung -
laubiger Thomas" me fasse observer qu'aucun des autres G majus-
cules de cette page ne sóit fait comme celui-lá. (Ni Gott, ni Gesell s c h af t, 
ni Gleichgewicht, ni G e f ü hl e, ni Gedanken... etc.) Pas 
un seul G qui se ramasse au-dessus de la ligne, sans jambage au dessous, 
et sans boucle trés serrée. — Pardonnez-moi cet excés de prudence! Mais 
j'ai vu de si grandes erreurs commises pour un trait ou une boucle de 
lettre négligés! Et cette histoire de Goethe, cette mention fortuite, négli-
gente du plus glorieux nom d'Allemagne par une intellectuelle (et mérne 
fort livresque) est quelque chose de si énorme! J'ai besoin d'avaler ma 
sálive (comme on dit familiérement) avant de dire: „Oui, c'est ainsi". 
En tout cas, mérne si ce 2 J uly était de 1812 (ce que je ne crois pas), 
il ne concernerait pas Beethoven; car c'est aprés le 2 qu'aurait pu avoir lieu 
la rencontre; et cette page n'aurait (dans cette supposition) que l'interét 
de montrer l'état d'esprit surexcité de Thérése, avant l'événement. 
Mais il me parait bien que c'est immédiatement aprés le premier 
voyage á Karlsbad, avec Joséphine et la mére, donc en 1 8 0 8. Et je daterais 
de mérne la page qui commence par: „Je dois tácher de mettre dans les 
plus moindres actions ..." 
Les notes de 1810. 2 0 J anner etc. rentrent bien dans la série des 
notes précédentes (du recueil que je vous ai renvoyé), et s'intercalent á 
la suite des 2. 8. 12. janvier 1810. — J'observe, á ce sujet, que Thérése 
dévait avoir á la fois plusieurs cahiers ou liasses de journal, ou elle écri-
vait concurremment, pél'e-méle, se trompant parfois, par suite de sa préci-
pitation d'esprit ordinaire, ou pour quelque circonstance fortuite (dépla-
cement, petit voyage?) J'ai observé les mémes erreurs chez des femmes de 
ma connaissance, qui écrivaient leurs comptes d'une année sur le registre 
d'une autre année, sans s'en apercevoir, oubliant le vrai registre pendant 
des semaines ou des mois. 
Je suis frappé de la confidence faite dans la note du 2 0 janvier 
18 10. Joséphine semble reprocher á Thérése de ne l'avoir pas sauvée, a 
Genéve, en l'empéchant de poursuivre son voyage, et revenant avec elle 
sur ses pas! 
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Notes de 18 12. Dornbach 22 7 b er, L'interruption „von 
anderthalb Jahren", dont Thérése fait mention, n'est pas facilement 
explicable. Est-on absolument certain qu'il y a, écrit, „anderthalb"? 
En fait, l'interruption nous parait, á nous, avoir été exactement d'une 
d e mi e année, — sóit du 2 5 mars m o r g e n s au 2 2 s e p t e mb r e. 
— S'il n'y a pas eu erreur de lecture, n'y aurait-il pas eu, de la part de 
Thérése, erreur d'écriture? Elle est parfois si „brouillon"! Elle écrit un mot 
pour un autre. — Sinon, il faudrait admettre que Thérése avait deux 
s o r t e s de Journal, — l'un pour les confessions, les plus religieuses, 
l'escalier vers la ,,s a in t e t é" — 1'autre pour les réflexions quotidiennes, 
domestiques, pédagogiques, etc. 
Mais comment y a-t-il, ici, et dans un recueil de notes déja envoyées 
des réflexions du 8 8 b er ? — C'est la preuve, (ainsi que vous l'avez sup-
posé) que les précédentes: Dornbach im 8 b er étaient de 1813, et 
non de 1812. 
Le 3 0* en 9b er se trouve, aussi, bizarrement perdu ici, quand le 
2 4 9 b e r 1812 est dans un autre cáhier. 
18 13 1 may Anwesenheit im Gran? 
18 avril Sorrent A-t-on l'itinéraire de 
Thérése, J.o s é phine, Stackelberg, en Ital ie? 
Le passage sur le clav i er est trés caractéristique; il 
confesse le dangereux pouvoir de la musique sur 
Thérése, — et, par suit e, tout c e qu'elle a pu cach er, 
o u r e f o ul e r en elle, de plus intim e. 
9 mai 1813. son „heilig en M itt w o c h". Elle y revient souvent. 
J e s er ai s bien cur i e u x de savoirsi le 2 8 mars 1 8 0 9, 
date de s a „révélatio n", n' ét ait pas un Mercredi. 
Je ne comprends rien au mélange des feuilles qui suivent: 30 mai 
18 13 („mein festes Ziel, Heiligkeit) — 7 august 18 11. Wittschegg 
Mittwoch. 
Comment dater le: „A Is P. um mich warb" am 2 0ten 
May? — ef le: „Jos. sagt, die Liebe fehlte mir "? 
Le f ragment, á ou sur M i g a z z i am 2 t e n juni est extrémement 
remarquable. Quelle passión et quelle liberté d'esprit! — Et votre amié 
a pu voir en Thérése une natúre froide et purement cérébrale! Plus je vais, 
plus je me fais de Thérése une idée absolument différente. — Cette nature 
sensuelle, contre laquelle elle réagit sans cesse, — qui lui fait honte (et 
dont, certainement, elle ne nous dit pas tout, mais elle en laisse assez 
entendre)! Cette violence, presque brutale. Ce cőté „peuple", par instants, 
qui se heurte á un autre cőté de sa nature, á l'orgueil aristocratique. Ces 
alternatives de confiance familiére qui s'épanche, et de repliément sur soi, 
ombrageux! — ah! qu'elle aurait été capable d'enflammer Beethoven, et 
de l'enthousiasmer! Quand elle veut (ou plutőt, quand veut le démon qui 
est en elle), laide ou non, elle fascine, elle parait séduisante. — Et ce fond 
de nature orageuse, cette grandeur héro'ique, tragique, de pensée: „D a s 
L eb en ist d er Güt er höchstes ni ch t."! 
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Que signifie, dans les pages á ou sur Migazzi, la phrase: „E in e J ü -
din will ich werden . . ."? 
Les esquisses de poésies ou de plans d'ouvrages ne m'ont pas moins 
frappé. 
1. Que penser de la note en marge: 
„Der schöne s chl ank e Gliederbau . . . . etc. 
u. e in e Ripp e b r a ch . . ." 
L'infirmité de Thérése serait donc la suited'un 
accident d'enfance? A-t-on des données précises lá-dessus? Voici 
le premier texte exact que je lis sur ce sujet. 
2. Dans le poéme sur Nemesis, que penser des phrases: 
„D u w ir s t die zar t e Schwester etc. d en 
Brúder im kar g en L eb en ver schmachten s eh en ? 
Vous m'avez écrit, une fois, que la famille n'était nullement génée, — 
á part Joséphine, aprés le procés de 1812. Mais ici, Thérése dit bien que 
son frére aussi était atteint par ces révers de fortune; et l'on a l'impression 
d'une maison tout entiére qui tömbe, qui déchoit. En tout cas, Thérése le 
sent ainsi. 
3. Elle fait allusion á une suite de morts, et termine par cette phrase 
saisissante: „E in e m Schlachtg.emetzl gl eicht D e in g an z e s 
L e b en" . . . Ces f ragments sont-ils postérieurs á la mort de Joséphine? 
Et quand sont morts les enfants de Joséphine? Quand s'est prodúit le ter-
rible événement de la mort de Victoire, enterrée vivante? II semble que le 
poéme de Thérése sóit écrit sous l'ébranlement de pareilles commotions 
C'est désolant que le livre de La Mara sóit introuvable. Elle aurait 
bien dü reproduire, au moins, dans le second livre: Beethoven und 
die Brunsvik s ce qui méritait d'étre conservé du premier. 
A défaut du livre, pourriez-vous me confier, quelques jours, la copie des 
M é m o ir e s de Thérése? Ou est l' originál? 
Ce que vous me dites du portrait des deux soeurs Brunsvik, qui est 
á Pálfalva, a commencé par me stupéfier, — et puis, m'a été ensuite une 
lumiére. Quoi! la jeune femme au voile serait Joséphine, et non Thérése! 
(Entre parenthéses, combién les 3 portraits connus de Joséphine différent 
entre eux!) Ce n'est pas seulement Hevesy, c'est La Mara qui s'y est trom-
pée. (p. 56 de Beeth. und die Brunsviks) Et le seul 
portrait connu, authentique, de Thérése, serait celui de Korompa, dont 
Beethoven regut copie, de la main de Thérése? — Mais alors, tout 
s' é cl a ir e, psychologiquement. J'étais. géné par l' image de la 
soi-disant Thérése, dans la miniatűré des deux soeurs; elle manquait tota-
lement d'é n e r g i e et de concentration. Or celles-ci (sans 
lesquelles la personnalité de Thérése ne peut plus se concevoir, aprés lec-
ture du Journal), on les devine, on les voit dans le portrait de Korompa. 
Et ce qui me frappe, c'est combién le type de Thérése est différent, de 
nature, de celui des deux soeurs, de ces figures rondes, aimables et mon-
daines. — Evidemment, le portrait de Korompa est une idéalisation! — 
Mais cette idéalisation est bien dans le sens du vrai caractére de Thérése; 
et c'est ce que je ne soupgonnais pas, avant d'avoir lu le Jo u r n al. 
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Dites-moi, s'il vous piait, comment vous avez des preuves, ou des 
témoignages, de l'authenticité de ces portraits? Qui nous assure que le 
portrait des 2 soeurs, á Pálfalva, est bien de Joséphine et Charlotte? (Elle 
est charmante, Charlotte, — bien plus que Joséphine, qui parait ici maiadé.) 
Pour Pestalozzi, je fais ici des recherches. 
Au revoir, chére Marianne de Czeke, pardonnez á ma mauvaise écri-
ture! Je suis trés fatigué de tout ce qu'il m'a fallu griffonner, depuis des 
mois. 
Bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
Je suis maintenant convaincu que Beethoven n'a jamais pu tenir, sans 
doute, qu'une place occasionnelle — fortuite — secondaire — dans les 
affections de Thérése. Mais cela ne nous dit pas que, de la part de Beetho-
ven, á l'égard de Thérése, il en ait été de mérne. Et il ne faut pas négliger 
cet aspect de la question. La dédicace de la sonate, le fameux portrait, sec-
rétement conservé, avec celui de Giulietta, et la lettre á l'Immortelle Aimée 
— les trois seuls documents d'affection secréte, que Beethoven ait gardés 
dans sa cachette, jusqu' á la fin — on ne peut pas éliminer de pareils 
témoignages. Chez un Beethoven, ce n'est pas un jeu de petite femme qui 
garde ses souvenirs de cotillon! S'il y attachait ce prix, c'est que ces trois 
reliques évoquaient en lui des jours, dont Thérése n'a pas relevé (ni peut-
étre soupgonné) la trace. 
Existe-t-il de b onn e s reproductions photogra-
ph i qu e s du portrait de Thérése par Kallhofer, á 
Korompa? A qui s'adresser, pour en a v o ir une? 
17. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
24 Janvier 1928 
Chére Marianne de Czeke 
J'espére que vous aurez bien regu le paquet du journal de Th. v. Br. 
que je vous ai renvoyé, il y a une dizaine de jours. Je voudrais étre certain 
qu'il ne s'est pas égaré. 
Bien cordialement á vous 
R. R. 
Oü pourrait-on trouver des renseignements sur les séjours successifs 
de Thérése en Suisse, et particuliérement á Genéve? — Je pourrais de mon 
cőté, m'informer á Genéve. — La période des voyages aurait un trés vif 
interét générái, Européen. 
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43. 
Villeneuve, 29 janvier 28 
Chére Marianne de Czeke 
Excusez-moi de ne vous avoir pas encore avertie que j'ai bien regu le 
livre et votre lettre, — et que je les lis avec un trés grand interét. Ces 
jours, je suis encore plus surchargé de táches qu'á l'ordinaire. J'ai un gros 
manuscrit á livrer á l'éditeur, cette semaine, et toutes sortes d'autres 
corvées. — Mais je serai plus libre, á la fin de la semaine. Et je vous retour-
nerai, d'ici á 10 ou 15 jours le livre et le dernier paquet du Journal que 
j'ai encore. — Merci beaucoup, 
et trés cordialement 
Romáin Rolland 
J'ai bien peur d'avoir écorché l'adresse que vous m'avez donnée. Je ne 
la lis pas avec süreté. 
19. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
5 février 1928 
Chére Marianne de Czeke 
Je vous retourne enfin, aujourd'hui, sous pli recommandé, la derniére 
liasse du Journal de Thérése, que vous m'aviez confiée. (Tagebuch 
im J ah r 1812 u. 13 — p. 13 — p. III -f-x 40)— Pardonnez-
moi de l'avoir gardée si longtemps! J'ai une terrible charge de travaux, 
auxquels s'ajoute quotidiennement une abondante correspondance. II m'a 
fallu livrer, ces jours derniers, le manuscrit du volume sur Beethoven et 
recopier tous les exemples musicaux, pour la reproduction photogravée. 
Et les représentations de mon J eu de l' Amour et de la M ort 
á Páris (enfin! il y a trois ans qu'on le joue partout ailleurs) m'ont aussi 
pris du temps. (bien que je ne me sois pas dérangé de Villeneuve, pour 
cette occasion). 
— Revonons á Thérése! 
Je cherche, comme je vous ai dit, une bonne reproduction de portrait 
d'elle á fairé reproduire, dans mon volume sur Beethoven. Oü la trouver? 
Le seul portrait authentique est donc, d'aprés ce que vous me dites, celui 
dont V originál est á Kor omp a, et une copie á Pálfalva. A ce sujet, vous 
dites qu'il est de L amp i. La Mara dans Beethoven und die 
Brunsviks p. 64, l'attribue á Kallhof er. Que erőire ? — En tout 
cas, si vous voulez bien examiner la reproduction qui est dans La Mara, et 
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la comparer aux reproductions habituellement publiées et notamment au 
portrait qui est dans le Beethovenhaus á Bonn, vous vous rendrez compte 
que ce sont deux peintures différentes, et que (malgré la médiocrité de la 
reproduction dans La Mara) le p ortr ait dit de Kallh o f er 
dans La Mara est extrémement supérieur á celui ou á 
ceux de Lampi, á Bonn et ailleurs. Ce (ou ces) derniers sont visiblement 
une copie banale et assez maladroite, épaisse et lourde. Voyez combién dans 
la reproduction de La Mara, les lignes sont plus fines, le regard plus 
intense, la bouche plus expressive, l'ensemble plus rapproché de l'image 
que Von se fait de la Thérése vivante! Peu m'importé que l'auteur sóit Lampi 
ou Kallhofer. Mais sűrement, cet originál de Korompa est le seul vrai 
portrait; et on ne le voit jamais reprodúit (en dehors du livre de La Mara); 
c'est toujours la médiocre copie de Bonn qu'on répand dans le monde. 
(Ne serait-ce pas Thérése elle-méme qui l'aurait peinte?) — Comment 
pourrait-on obtenir de fairé photographier l'originál de Korompa? Je serais 
si heureux d'en pouvoir donner une reproduction dans mon livre! Connais-
sez-vous le comte Chotek? Pourriez-vous me fairé recommander á lui? 
Mon éditeur, (le poéte René Arcos, qui dirige les belles éditions du S ab -
lier) fera de ce volume un petit chef d'oeuvre typographique — (bien 
supérieur á mon texte) — et comme moi, il voudrait beaucoup pouvoir 
reproduire ce portrait. 
1. Je vois dans le Journal que je vous retourne, qu'il est question 
d'un Joséphines T a g eb u ch. Le connaissez-vous? Thérése par ait 
en fairé des citations. Mais il n'est pas facile de distinguer oú les citations 
commencent et finissent. 
2. A qui appartiennent, p. 15 de la copie du Journal, „1 6 Sept. 
D er S i e g e r"? Est-ce a Thérése? 
III. Thérése parle bien de Sorrente, dans le journal de 1812— 
13, comme si elle y avait été. Voici le passage: 
am 1 8te n april „W as brauchte ich an Julié v. Sor-
rente zu s chw at z e n"? 
A ce propos, je vous ferai remarquer ceci (c'est une supposition!) que 
„Juli e" est, trés probáblement, Giulietta Gallenberg. Car c'est ainsi 
que les soeurs Brunsvik l'appellent; et Giulietta a du revenir á Vienne, aux 
approches du Congrés de 1814—5. (Mais alors, la date de cette page du 
Journal devrait étre placée un peu plus tard — á moins que le „s chw a -
tz en" n'ait été par correspondance.) 
4. Un peu áprés, 9 mai, Thérése parle de ses impressions sur le 
J ohannisb er g (Oú est cette montagne?) 
5 . Vous dites que Pestalozzi n'a rien su du départ des deux 
soeurs pour l'Italie, ni mérne de la maladie de Joséphine, et que sa pre-
miére lettre, de novembre 1808, écrite immédiatement aprés que les soeurs 
venaient de quitter Yverdon, ne leur est parvenue qu'en Italie, en mai 1809. 
— Et cependant, vous dites qu'il est venu „plus d'une fois" á Genéve, pour 
les voir. — Alors, la lettre n'a pu étre écrite, a la date que vous indiquez; 
elle n'aurait pas eu de peine á les trouver á Genéve. 
6. Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous ne voulez pas attri-
buer a l'influence de la Semaine Sainte les méditations de Thérése, á Pise! 
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Chere Marianne de Czeke, vous n'étes donc pas du tout religieuse? — Moi 
je suis complétement libéré de ma foi d'enfance, qui ne vais plus á un 
office religieux depuis 45 ans, qui n'ouvre jamais un des livres saint, 
chrétiens (sinon, au travers de J. S. Bach, et de Haendel) — j'éprouve 
encore l'émotion des jours de la Passión, des Rameaux, et de la Semaine 
Sainte, quand je suis en dehors du trouble de l'action, quand je me trouve 
seul, surtout á la campagne, et qu'en entendant les cloches, se relévent de 
la tömbe les mélancoliques images, les souvenirs, les émotions vagues et 
profondes du passéel — II y a tant de générations chrétiennes dont nous 
portons en nous la musique endormie! — Et vous doutez que Thérése, cette 
áme si profondément religieuse mérne dans ses égarements et ses dissi-
pations, n'en ait pas été impregnée! — Je vous avais affirmé, par avance, 
sans savoir, que le 28 ou 29 mars dévait étre un jour de la Semaine Sainte, 
(C'est le Mer eredi Saint, — le premier jour de la tragédie divine). J'entends 
d'ici les cloches de Florence — (et de Pise) — je revis cette atmosphére de 
deuil sacré dans les églises — cette contagion de regrets de souvenirs nos-
talgiques, et de recueillement. Est-il sár mérne que Thérése n'ait point fait 
ses Páques? Le Mer eredi Saint est un jour de contrition. II est propice 
aux grandes émotions religieuses. — Et quand aprés tout le déroulement 
des voiles de la Semaine Sainte, puis aprés l'endormement ensoleillé de la 
Semaine de Páques, reviennent les jours ordinaires et leur monotonie, 
accrue, pour Thérése, par la solitude de Pise et l'abandon des siens, elle 
reprend la plume (12 avril, mercredi de quasimodo, anniversaire 
du mercredi d'illuminations qu in z e jours au par a -
v ant), et elle déroule sur le papier ses „réflexions sur s o i -
m é m e." — Tout cela est, psychologiquement, si naturel! La simple logi-
que de sa nature se réalise ponctuellement, sans qu'il y ait besoin d'autre 
explication extérieure. EsJ-e que dans d'autres passages du Journal, 
Thérése ne se prépare pas á d'autres épisodes annuels de la vie du Christ? 
(—" am 1 3ten i Ob er 18 13 E s sind heilige T a g e v or der 
G eb urt J e s u . .") — D'une fagon générale, je suis convaincu mainté-
nant qu'une áme, comme celle de Thérése, ne regoit rien du dehors qu'elle 
n'ait déja en soi; Les Pestalozzi, Stackelberg, etc. etc. ... ne sont, pour 
elle, que des occasions révélatrices de sa propre force intérieure. Elle a 
beau subir toutes les impressions, notre Thérése, elle est toujours la mérne, 
— ce qui ne veut point dire une nature simple, mais riche, tumultueuse, 
contradictoire; la vie et l'expérience, une discipline acharnée, ne font 
qu'organiser (d'une fagon toujours précaire) les éléments trés divers et 
puissants qui sont en elle, dés le début. 
7. Le G öthe continue de me laisser inquiet. Si nette que sóit 
l'écriture, je crois qu'il faut rester prudent, á ce sujet, jusqu'á ce qu'on 
trouve un autre document qui atteste l'exactitude de cette lecture. C'est 
vraiment trop extraordinaire. 
Je vois que dans le voyage de 1808, les deux soeurs Brunsvik ont passé 
par Weimar. N'y a-t-il rien sur ce passage dans le Journal de 
voyage ? Je ne me réconcilie plus avec l'image de Joséphine. 
Elle a beau avoir toutes les excuses de santé et de déceptions: son égőisme, 
son orgueil, son despotisme sont difficiles á supporter. Imagine-t-on ce 
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petit tyran, qui défend á sa soeur ainée de révondre aux lettres de Pesta-
lozzi et de Mme Pestalozzi (je viens de lire celles-ci, si affectueuses, si simp-
les, dans une copie du Pestalozzianum de Zürich)! — Et cette 
grandé Sotte (pardon!) de Thérése qui se soumet á cette injonction, aussi 
absurde qu'impolie! — Et ces perpétuelles legons de distinction aristoc-
ratique, de noble maintien dans la vie! — Elle a bien le droit de parler! 
Quant a Thérése, je ne trouve pas du tout qu'elle exagére, en se trai-
tant de „gemein" (et mérne d'autres noms plus sévéres). Oui, elle a 
aussi en elle beaucoup de traits de caractére ou de fagons, non-aristocra-
tiques (au sens d'aristocratie de sálon), „communs", petit-bourgeois, ou 
populaires. Et cela se heurte en elle á la réelle aristocratie du coeur et 
de l'esprit, qui en a parfois la conscience orgueilleuse. — Je Ven aime 
mieux ainsi. Elle est plus vivante et plus riche. — Et nos grandes dames 
de l'aristocratie frangaise des fortes époques ne craignaient pas ce mélange 
d'énergique distinction et de familiarité un peu vulgaire avec les autres 
classes. 
Non, ne m'envoyez plus de journal á lire! Mon temps n'y suffit plus. 
Mais je vous serai infiniment reconnaissant, si vous voulez bien me signaler 
les passages qui vous frappent et les difficultés qui vous arrétent. 
Quant á mes letres, vous étes trop aimable de m'offrir de les fairé 
copier; mais c'est tout á fait inutile. Quand je voudrai écrire un article 
sur Thérése, il me faut revoir, avec des yeux neufs, toutes les notes que 
j'ai prises du journal. Mes lettres me géneraient pour l'impression d'en-
semble. 
Mme de Szirmay s'est donné beaucoup de peine, en transcrivant pour-
ci la Caractériologie. Je m'en excuse et la remercie infiniment. 
Je vais maintenant lire attentivement le volume de La Mara, qui m'a 
été confié (je l'ai déja lu jadis, mais j'avais besoin de prendre des notes); 
et je vous le retournerai. 
Pardon de cette longue lettre, et croyez-moi, je vous prie, votre trés 
amicalement dévoué 
Romáin Rolland 
Je regois, á l'instant, le volume de P app Viktor, que vous avez 
l'obligeance de me communiquer. Merci beaucoup! — Dommage que je ne 
puisse lire le hongrois! — Du moins je lirai les lettres de Beethoven. 
Mais la grandé révélation beethovenienne peut étre l'ouverture (que 
vous annoncez) des Archives E r d ő dy. Avec aucune femme Beetho-
ven n'a dü étre aussi intimé. — Mais aura-t-on conservé tout? J'en doute. 
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Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
6 février 28 
Chére Marianne de Czeke 
Votre lettre du 3 (et la revue américaine) m'arrivent, aprés que la 
mienne est partié. 
Je transmettrai donc le livre á Mme de Gerando. — Mais j'attends 
toujours d'elle un mot de réponse á la question que je vous avais priée 
de lui fairé. Si elle ne veut pas me répondre, elle aurait pu du moins vous 
dire ce que j'attendais. Quelques lignes suffisaient: — „Existe-t-il dans la 
correspondance inédite de Thérése et de la famille des lettres de Beetho-
ven et des allusions á Beethoven?" 
Je n'ai pas non plus regu les épreuves de votre esquisse de biographie 
de Thérése, — malgré les assurances qu'on vous a données. 
Quant a la demande de Miss Marry E. Dienes, c'est 
impossible. Je n'écris pas d'articles; on m'en demande souvent; mais je 
n'ai pas le temps. Je fais mes oeuvres: oeuvres d'art et d'histoire, oeuvres 
d'action. C'est assez. Qu"on veuille bien m'épargner! — „que j e ne 
lai s s e pas une lettre sans r é p on s e", est une vilaine farce, 
que m'a jouée mon ami Stefan Zweig dans le livre qu'il m'a consacré. 
Je la lui ai assez reprochée! Bon Dieu! Se doute-t-on du nombre de lett-
res qui me tombent sur la téte, chaque jour? — Je ne réponds qu'á celles 
qui sont vraiment urgentes et importantes. Je ne peux pas perdre mon 
temps á des salamálecsl 
Quant aux signatures, vous ne devez pas en manquer, depuis deux 
mois! Mais en générái, elles sont mai placées dans mes lettres. Si 
vous le désirez, je vous ferai, quelque jour, une page d'écriture, comme les 
enfants á l'école. Vous pourrez la débiter par morceaux. (Ce n'aura quére 
de valeur, plus tard! J'ai trop écrit!) 
— — — — Oui, insistez pour le portrait de Kor omp a ! 
C'est vraiment important, pour vous et pour moi, et pour tous les amis 
de Thérése. — Est-ce que l'influence du prés. Masaryk pourrait étre de 
quelque utilité? Je suis en relations amicales avec lui. 
Ne me faites pas dire que j'exclus maintenant Beethoven 
des affections de Thérése! Ni vous ni moi ne pouvons encore conclure 
lá-dessus. J'ai voulu dire seulement que, mérne si Thérése avait eu en 
juillet 1812 un moment d'entrainement pour Beethoven, (ou d'exáltation, 
dans laquelle elle se serait confiée á lui, comme au meilleur de ses amis, 
et mérne l'aurait aimé), — cela n'a point été pour elle une passión durable 
— (et peut-étre, qui sait? se serait-elle repentie d'avoir ainsi livré ses 
secrets, sec chagrins, et son coeur — comme elle avait penchant á le fairé). 
II reste que Beethoven, qui connut tant de femmes, n'avait dans 
son sanctuaire caché que la fameuse lettre, les portraits de Thérése et de 
Giulietta. II reste aussi que, de trés bonne heure, par Schindler, son con-
fident intimé, le nom de Thérése est resté associé au sien. — Ce n'est pas 
peu de chose. * 
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Quant á Marianna Tanger (c'est du román) n'en parlons plus! Ma petite 
Vie de Beethoven de 1903 n'avait aucune prétention historique. 
Je l'écrivais, tout seul, pour moi seul et quelques amis, comme une sorté 
d'oraison. Ce n'est pas ma faute si elle s'est répandue dans le monde. 
J'aurais peut-étre dü, comme La Mara, la retirer de la circulation. Mais je 
projetais toujours d'en écrire une autre. La vie ne l'a permis, jusqu'a 
aujourd'hui. Qu'on me pardonne ces erreurs! 
Bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
„Fille spirituelle" est d'excellent frangais, sous le sens de „g e i s -
t i g e." 
21. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
14 février 1928 
Chere Marianne de Czeke 
Je vous retourne le volume de La Mara, sous pli recommandé. Voulez-
vous avoir la bonté de la transmettre, avec mes cordiaux remerciements, 
a la Bibliothéque d'institueurs qui a bien voulu me le préter. 
Je l'ai dégusté, á petites gorgées. Maintenant, je crois que je le posséde 
assez bien. — A cőté des charmantes évocations (que je connaissais déja, 
par extraits) des souvenirs d'enfance et de telle journée heureuse, comme 
la naissance de Minona, — ce qui me frappe dans l'ensemble, c'est combién 
Thérése, á distance, juge sans illusions, et mérne avec une mélancolique 
amertume tous ces étres qu'elle a aimés: mére, frére, mérne soeurs, Stackel-
berg, etc. et la Hongrie de son temps (surtout Budapest), qui dóit lui fairé 
aujourd'hui son me a culpa. Et j'entrevois aussi les raisons de Mme 
de Gerando de ne pas vouloir laisser pénétrer plus avant dans les secrets 
de la famille- (Mais que peut-elle fairé, á présent? Le principal est dit!) — 
C'est triste, cet écroulement, matériel et morál, d'une grandé famille. Et 
les derniéres pages des Mémoires (134) montrent á quel point Thérése 
avait douloureusement réalisé le sentiment de cette ruine — commune á 
tant d'autres vieilles familles de l' „uralten Európa". La destinée de tous 
ces Brunsvik, Deym, etc. est attristante. Seule, la grandé Thérése, a sauvé 
de ces ruines („R uin e unt er Ruine n') l'immortalité du nom. 
— 1. Est-ce qu'on a retrouvé les deus volumes du Journal, qui ont 
été enlevés par la police, en 1850, chez Blanca Teleki, et qui n'avaient pas 
été restitués á Thérése, en 1855, quand elle terminait ses Mémoires? 
(Ces deux volumes consacrés aux voyages) — Sinon, a-t-on fait des dé-
marches, aux archives dé police, oü ils se trouveraient sans doute encore, 
en ce cas? 
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— 2. Je ne suis décidement pas convaincu par vos explications, au 
sujet de Goethe. Thérése est tout de mérne, un trop grand esprit pour 
fairé payer á un génié qu'elle admire (elle se compare parfois á des héro'i-
nes de Goethe) les contrariétés de sa susceptibilité personnelle froissée. Ce 
que vous dites de Széchenyi se tourne justement contre votre raissonne-
ment; car Thérése en parle, á diverses reprises, comme d'un dieu. (Lettre 
a Franz v. Schober, 14 mai 1836: „d e n grössten aller un g ar i-
s ch en M a n n e r ..." Elle parle, pendant une heure avec lui, ou l'entend 
parler: — „D a s Entzü ckenl I ch w ar mit berauscht! un-
v er gleichlich s ch ön w ar e s." — Et derniéres pages des M é -
moires : „O V aterland! Ein S t e ph a n Széchenyi als 
N ar r eingesperrt!..." etc. — Ce qui est justement remarquable 
chez Thérése) et je le note aussi bien dans ses Mé m o ir e s que dans son 
Journal, c'est qu'á plusieurs pages de distance, elle peut dire tout le 
mai et tout le bien de la mérne personne; Stackelberg, la mére, Joséphine 
mérne, peuvent paraítre tour á tour antipathiques et attrayants. (Et c'est 
la vérité mérne de la vie: ils sont les deux!) Le plus frappant peut-étre 
est son portrait de' cette Sidonie, sa belle-soeur, qu'elle déteste; et quand 
Sidonie s'assied au piano, „m an glaub t einen v erklart en En-
g el zu h ör en; P o é s i e und G e n i e .... sprühenaus ihr en 
Aug e n . . . — Non! Son intuition de coeur et de l'esprit ne lui eüt ja-
mais permis de „bouder" longtemps Goethe, si elle l'avait vu. Et plus elle 
l'eüt „boudé", plus son instinct refoulé l'éut forcée ensuite á reparler de 
lui. — Je ne conclus pas. Je me réserve et j'attends 
— 3. J'ai lu (relu) trés attentivement la page consacrée á (aux) de-
mandes en mariage par le báron C. P. (je ne suis pas sür de l'ortographe 
de son nom): — „Ich war kait geblieben, eine frühere 
Leidenschaft hat t e mein H er z verzehrt."... II m'est 
difficile et impossible d'admettre qu'il s'agisse de T oni! Quand 
on a voulu ruiner l'hypothése, trop légérement acceptée, de l'inclination 
pour Beethoven, on a eu beau jeu á lui opposer l'autre „L o u i s" 
(Migazzi); et on lui a aussi opposé T oni. Mais m'est avis qu'on a agi avec 
la mérne légéreté. En 1814 nous n'avons aucune raison de erőire que le 
Toni de 1805 occupe sa pensée. Et Migazzi pas encore. Que rien 
dans cette phrase n'autorise á sous entendre le nom de Beethoven, sóit! 
Mais on n'a pas le droit d'en rien déduire de plus. Les historiens sont trop 
pressés de conclure. Thérése n'a pas livré tous ses secrets. 
— 4. Avez-vous noté (pour vous en autoriser, comme d'un voeu testa-
mentaire, dans votre édition du Journal) qu'en 1850 Thérése se proposait, 
avec sa niéce Blanca, de fairé des Extr ait s du Journal, sans doute 
pour les publier? (p. 128). Ailleurs (p. 126): „K ann ich noch etwas 
beitragen dur ch H inweisung auf Ansichten und 
Grundsatze in m e in e n Schriften, s o m a cht e s mi ch 
glücklich. W ink e w ir d man au ch dar in f ind en , und 
darum s chr ieb ich di e s e M e m o ir en u m zu nüt z e n ." 
La volonté bien nette de Thérése était qu'on ne mit pas ses éerits auto-
biographiques sous le boisseau. 
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— 5. Votre changement de date, pour les pages de 1812 que vous repor-
tez á 1810, me parait intéressant. Pour dire la vérité, je viens d'essayer 
de suivre sur mes notes abrégées vos modifications de dates et je n'arrive 
pas á m'y reconnaitre. Cela reste trouble pour moi. Mais je ne me hasarde 
point a discuter vos conclusions. Mais que de difficultés cela montre pour 
l'édition, et que je vous plains d'avoir á résoudre si rapidement tant de 
problémes, — que sans doute les Lettres de famille, non communiquées, 
aideraient á éclaircirl 
— 6. Vous trouverez, p. 4 0 de La Mara, la lettre de Mme Pes-
talozzi á Thérése (22 nov. 1808). — En somme, le Pestalozzianum 
ne s'est pas donné grand peine! II a reprodúit des lettres publiées Quant á 
celles qu'il posséde (une immense correspondance) elles ne sont pas encore 
classées. — Merci beaucoup de m'avoir envoyé copie de la longue lettre 
de Pestálozzi; (ignorée du Pestalozzianum!) 
— 7. Mon volume en préparation sur Beethoven n'a point á s'occuper 
de la Thérése d'aprés l'époque de l'Appassionata. Mais comme 
mon éditeur est désireux de publier des portraits, je ne refuse pas cette 
occasion; on ne sait jamais si on aura le temps d'écrire le volume suivant, 
— ou, l'écrivant, si on trouvera encore un éditeur disposé á ces frais de 
belle illustration. C'est pourquoi je désirerais beaucoup pouvoir disposer, 
a temps, (au plus tőt) d'une reproduction convenable du portrait dit de 
I£allhofer par La Mara. II me parait une révélation, auprés du portrait 
alourdi et pas trés intelligent du musée de Bonn. — Je vous suggére de 
nouveau, au cas ou vous rencontreriez des difficultés, la possibilité pour 
moi de m'adresser aux Masaryk. (Une fille de Masaryk est mariée á un 
docteur de Montreux). 
Au revoir, chére Marianne de Czeke, et bien amicalement 
Romáin Rolland 
D'aprés l'itinéraire supposé du voyage á Carlsbad en 1810, Carlsbad 
se trouvait donc sur la route de voiture entre Martonvásár et Wittschap? 
22. 
Villeneuve, Samedi Saint 28 
Chére Marianne de Czeke 
Merci de la lettre de Pestálozzi, que m'envoyez comme oeuf de Páques! 
— — — Mais figurez-vous que j'allais vous l'envoyer! J'en avais regu 
copie du Pestalozzianum de Zürich. Et vous, comment l'-avez-vous eue? 
Le directeur du Pestalozzianum m'écrit qu'il y a une liasse entére de 
Pestálozzi sur la Hongrie, oú se trouvent d'autres lettres Brunsvik, — 
mais qu'il ne peut m'en rien dire de plus. (Je suppose qu'il s'en réserve la 
publication). 
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Qu'est ce que „K un i g un d e"? Est-ce un nom de Joséphine? 
La lettre m'a navré. Pauvre vieux Pestálozzil Méchantes Thérése et 
Joséphine! Elles lui ont tourné la léte, et puis, elles la plantent la! 
Voici que Son Excellence Herriot annonce la publication d'un livre 
sur Beethoven! Je me doute bien que ce n'est point lui qui a fait les recher-
ches. Tout de mérne c'est un peu présomptueux! Nous qui savons la peine 
que coutent les moindres travaux d' histoire! Mais nous ne sommes pas 
de Excellences! 
Bonnes Páques! 
Romáin Rolland 
23. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
16 avril 1928. 
Chére Marianne de Czeke 
Merci beaucoup de vos explications. — J'envoie au Pestalozzianum 
copie des débuts des 9 lettres, en priant qu'on me dise si elles correspon-
dent avec celles qu'on conserve á Zürich. Je vous ferai part de la réponse. 
D'aprés ce que je vois, il ne semble pas qu'il sóit question d'une cor-
respondance postérieure á 1808—1809. Thérése n'a-t'elle pas repris ces 
entretiens, plus tard? 
Vous m'obligieriez beaucoup, en me donnant le texte exact, et surtout 
la date du passage ou elle songé á échanger les lettres de Beethoven et de 
Pestalozzi contre celles de Jean-Paul. (Je ne suis pas surpris de cette 
surappréciation de Jean-Paul. Je sais qu'á l'époque on l'égalait á Goethe, 
— quand on ne le préférait pas. — Mais un pareil échange me parait défi-
nitif pour la solütion de la question beethovenienne.) 
Je me réjouis de l'annonce que vous me faites des photos de la com-
tesse Chotek. Quelques noires qu'elles puissent étre („N i g r a sum, s e d 
pulchr a ...") je les verrai en brun doré. 
Je suis peiné d'apprendre que vous avez été privée de congé pendant 
ces semaines de Páques. Puisse votre santé n'en pas trop souffrir! 
Veuillez me erőire votre cordialement dévoué 
Romáin Rolland 
Nous étions un peu inquiets, de n'avoir pas de nouvelles de notre amié 
Louie, que nous savions en Italie, — á ces heures troubles, ou l'on 
ne voyage pas lá-bas sans danger. Mais nous venons de recevoir aujourd-
hui une bonne lettre, datée, d'Assisi. 
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43. 
Villeneuve, 3 mai 28 
Chére Marianne de Czeke 
Je regois la jolie reproduction du portrait. Merci beaucoup. II est encore 
différent de la reproduction qui était dans le livre. Thérése est plus jeune, 
et elle parait bien portante. Elle a la figure ronde, comme ses soeurs. — 
Mais qu'est-ce donc que vous avez á m'apprendre de si déplorable sur son 
compte? Qu'est-ce qu'elle a fait, cette vilaine? Au moins, cela la rend-elle 
intéressante? en mai, ou en bien, n'importé! 
Bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
25. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
Samedi 12 mai 28 
Chére Marianne de Czeke 
Je suis désolé pour vous de ce qui vous arrive, et je m'indigne de la 
fagon dont on agit envers vous — et envers notre amié Thérése. Je me 
háté de vous écrire qu'en principe je ferai tout ce que je pourrai pour 
recommander l'ouvrage et son auteur á des éditeurs allemands. Seule-
ment, je ne suis pas sür de réussir dans ces démarches, je connais ces mes-
sieurs! mérne les meilleurs ne sont jamais trés disposés á risquer l'édition 
d'un gros ouvrage documentaire. En tout cas, vous pouvez compter sur 
mon désir de les persuader. Et je vous remercie de m'avoir mis au courant. 
Si je vous écris immédiatement, c'est parce que ma soeur et moi nous 
comptons nous absenter, Jeudi prochain, de Villeneuve, pour un petit 
voyage de trois semaines en Bourgogne. — Et il ne faudra pas vous étonner 
si, pendant ce temps, vous ne recevez pas de réponse á vos lettres. Nous 
serons de retour, je pense, vers le 15 ou 20 juin. 
Bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
Merci pour les documents, que je vous retournerai avant le départ. 
Je n'ai pu encore que jeter un regard sur le passage oü il s'agit d'échange 
de lettres. Mais est-ce que vous trouvez le sens donné par vous tout á fait 
sür? 
„Ein Tausch mit Briefen Pestalozzis u. Beethovens vielleicht mit 
Jean Pauls ..." 
Qui vous dit que c'est Pestalozzi et Beeth. qu'elle veut échanger 
c ont re Jean Paul? Cela ne pourrait-il aussi bien signifier le contraire? 
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Ou qu'elle ferait un échange pour acquérir des lettres de Beeth. 
et. de Pestalozzi, peut-étre aussi de Jean-Paul? 
26. 
Villeneuve, 16 mai 1928 
Chere Marianne de Czeke 
Avec tous mes remerciements, je vous retourne, avant de partir, les 
papiers documentaires que vous avez eu la bonté de me communiquer. Et 
j'y joins deux cartes á vous, que je m'excuse de ne vous avoir pas rendues 
plus tőt. 
En háté, et bien amicalement á vous 
Romáin Rolland 
27. 
Villeneuve, 18 juin 28 
Chere Marianne de Czeke 
Veuillez m'excuser auprés des instituteurs, je reviens d'un petit voyage 
á Paris, assez souffrant; et il m'est impossible d'écrire un article. Je dois 
me limiter aux ouvrages les plus urgents. — Si donc vous voulez, pour 
dédommager les instituteurs, leur donner le fragment de lettre qu'ils dési-
raient publier d'abord, faites-le je vous prie. 
Bien affectueusement á vous. Mais il y a peu d'espoir que je vienne 
en Hongrie. Je ne pense plus quitter la Suisse, cette année. 
Romáin Rolland 
28. 
Rigi-Kaltbad, l'aoűt 1928 
Chere Marianne de Czeke 
Je vous remercie de m'avoir envoyé le no des Instituteurs. Je suis 
bien fdelié de n'en pouvoir lire — que ce qui m'intéresse le moins: á savoir 
mes propres lettres. 
(A ce sujet, je ne crois pas avoir pu éerire [p. 231,'ligne 22/; — „ce que 
La Mara en a'publié suffit á c e qu'on doive s'incliner..." — Ce dóit 
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étre: „pour q u 'on doive ..." — Ou bien je n'ai pas regardé oü courait 
ma plume!) 
Excusez-moi de ne pas vous écrire. La santé en est un peu cause 
(elle n'est jamais bien rétablie), mais surtout le travail. Quand je suis dans 
une oeuvre, il n'y a pas moyen de m'en tirer. Et celle qui m'occupe (sur 
des penseurs indiens) est longue et difficile, elle exige une concentration 
intense. 
Quant á la bonne Thérése, je ne l'oublie pas. Mais je me suis rendű compte 
que son étude entiére (j'entends, de toute sa vie) nécessite beaucoup plus 
de temps que je n'en puis donner maintenant. Je me borne á la période 
de la vie de Beethoven, étudiée dans le volume actuellement sous presse 
(entre 1800 et 1808 ou 9). 
Je me rejouis, pour vous, de vos prochaines vacances. Mais il a fait, 
depuis un mois, de tel beau temps que j'ai bien peur qu'il ne vous en reste 
plus beaucoup. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á ma cordiale 
sympathie 
Romáin Rolland 
Louie dóit, je crois, rencontrer prochainement (plus exactement, á la fin 
d'aoút) ma soeur, en Francé. 
Voulez-vous transmettre mes remerciements confraternels aux insti-
tuteurs hongrois. 
29. 
Rigi-Kaltbad, 10 aoűt 28 
Chére Marianne de Czéke 
Je vous retourne la lettre, (mais il était inutile de me l'envoyer, je 
vous crois sur parole.) Eh bien, je ne puis que déplorer cette négligence 
de style, düe á la háte. Je n'ai pas voulu la corriger sur le texte, puisqu'il 
ne m'appartient plus. Mais faites-le, pour moi! II faut: „ suffit pour 
qu' on s'incline " 
Merci pour tous les renseignements nouveaux. 
Affectueusement á vous 
Romáin Rolland 
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43. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
9 décembre 28 
Chére Marianne de Czeke 
Merci beaucoup des nouveaux renseignements. Ils sont extrémement 
intéressants. 
Donc, d'un point maintenant, nous sommes sürs: il y avait entre 
Beethoven et Joséphine amour réciproque; et mérne il a pu étre question, 
sérieusement, de mariage. 
C'est une acquisition historique de grandé valeur. Elle vous est düe 
— aprés La Mara, qui était sur le chemin. 
Pour le reste, attendons! L'histoire a le temps! — Vous voyez qu'elle 
réserve toujours des découvertes qu'on n'attendait plus. 
Quant á la „B ien-Aimé e", il n'est point dit encore qu'elle ait rien 
eu de commun avec l'une ou l'autre des Brunsvik; il faut toujours réserver 
la possibilité, que ce sóit une nouvelle-venue, dont l'histoire n'a pas encore 
entendu parler. Un homme passionné comme Beethoven pouvait trés bien, 
hélas! avoir plus d'une „U n sterblicli e"! — Et de la meilleure foi 
du monde 
Voici trois semaines que j'ai chargé mon éditeur de vous envoyer un 
exemplaire de mes deux volumes parus sur Beethoven. Par ne sais quel 
retard, ils viennent seulement de partir. Vous les recevrez, je pense, avant 
Noel. — Ayez la bonté d'excuser les abominables fautes d'orthographe que 
j'ai dü fairé dans la transcription du titre hongrois de votre future publi-
cation sur Thérése. J'avais mai lu votre écriture, et j'ai eu le tort de ne 
pas vous redemander si c'était telle ou telle lettre. — Je ferai la correction 
sur l'édition courante qui suivra celle-ci. 
Je vous retourne mon ancienne lettre, en regrettant de l'avoir gardée 
aussi longtemps. J'ai tant de travail que ma correspondance est arrétée. 
Ja vous adresse mes meilleurs voeux pour Noel. Puisse votre santé 
se rétablir! Je suis désolé d'apprendre qu'elle est toujours aussi chance-
lante. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á mon affectueux 
dévouement 
Romáin Rolland 
P. S. Je regois votre nouvelle lettre. — Le pasteur Monod (Adolphe 
je crois) appartenait á l'innombrable g en s Monod, dont faisait partié 
Gábriel. II était célébre par son éloquence et sa sainteté. Stapfer, dans un 
de ses volumes de eritique littéraire, le regarde comme un des plus grands 
orateurs de la chaire; il va jusqu'á le rapprocher de Bossuet. 
— Je ne sais rien de Emperitas. 
— Herriot me fait rire. Depuis deux ans, il retarde la publication de 
son Beethoven, parcequ'il attend la publication du mien, afin de 
mettre le sien 'au point. Or, je lui joue le mauvais tour de ne publier qu'un 
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Beethoven (en deux volumes) qui, débutant en 1800, s'arréte en 1806 
ou 7, — et qui promet la suite, á loisir, au cours des années qui viendron'c.. 
II ne pourra donc étre renseigné, pour les quatre cinquiémes de son ouv-
rage. — Et déja, je le soupgonne d'avoir été mis en émoi par mon chapitre 
sur les Brunsvik. D'ou son voyage hátif á Budapest. — Et naturellement. 
ce politicien, qui ne doute de rien, s'imagine qu'en une ou deux heures il 
pourra se rendre compte définitivement de tous les papiers de Thé-
rése et trancher pour toujours la ou les questions des Brunsvik. — Nous 
autres, vous et moi, pauvres gens, nous avons besoin de mois ou d'années 
pour dépouller des documents, et nous sovons bien que, malgré tous nos 
soins, nous laisserons encore des erreurs et surtout des doutes dans nos 
conclusions. Mais nous sommes de simples historiens. Nous n'avons pas ce 
don géniái des politiciens de savoir tout, sans avoir appris. C'est quelque 
chose dans le genre de la „gráce", en religion. Les politiciens sont des „oints 
du Seigneur." 
Est-ce que La Mara n'a point fait l'erreur de prendre, elle aussi, „Ho-
tel" pour „Palais"? — II ne me serait jamais venu á l'idée que les 
Brunsvik exploitaient un G a s t h o f . 
31. 
Villeneuve, 25 janvier 1929 
Chére Marianne de Czeke 
Je suis heureux de recevoir la R e v u e des Études H o ng -
r o is e s et de lire votre bel article sur notre Thérése. Merci de me l'avoir 
fait envoyer. J'y ferai allusion dans l'édition ordinaire de mon Beetho-
ven, qu'on ne tardera pas á publier. — Et puisse maintenant le Journal 
étre édité, aussi largement et librement que vous le désirez! 
Veuillez me erőire toujours votre affectueusement 
dévoué 
Romáin Rolland 
32. 
Villeneuve, 31 janvier 29 
Chére Marianne de Czeke 
J'ai bien regu tout ce que vous m'avez envoyé. Merci cordialemeni 
Romáin Rolland 
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43. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
20 février 29 
Chére Marianne de Czeke 
J'ai envoyé le numero centenaire á Mme de Gerando, aussitőt que je 
l'ai regu. Je l'avais recommandé; mais comme il y a longtemps, je ne crois 
pas avoir conservé le regu de la poste, ou j'aurais de la peine á le retrouver. 
Veuillez me erőire toujours votre bien amicalement 
dévoué 
Romáin Rolland 
34. 
Villeneuve, 27 décembre 29 
Tous nos bons voeux, chére Marianne de Czeke! 
Est-ce que l'année qui vient nous fera la joie de nous apporter votre 
„Journal de Thérése"? Ne voit-on pas combién la Hongrie dóit étre fiére 
d'une telle personnalité, et comment l'Europe entiére s'y intéresserait? Je 
le vois déjá par la sympathie qu'a suscitée mon croquis, — Bien affec-
tueusement á vous 
Romáin Rolland 
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43. 
Villeneuve, 20 janvier 1932 
Chére Marianne de Czeke 
Excusez-moi de répondre si tardivement á vos bons voeux! On n'est 
pas riche en espérance, cette année qui ser a de sang et de feu! Mais ce 
qu'on a, on en fait échange, de bonne amitié. Faute de pouvoir vous fairé 
visite, á Budapest, je viens vous saluer en image. 
Pouvez-vous me demander si j'aurais plaisir á lire votre article sur 
„Thérése et la musique"? Bien certainement! Ayez la bonté de me l'en-
voyer! Je reste fidéle á Tesi. 
Veuillez me erőire votre cordialement dévoué 
Romáin Rolland 
36. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
5 juin 32 
Chére Marianne de Czeke 
Je vous remercie beaucoup de me communiquer votre article sur Thé-
rése. Je le lirai avec grandé sympathie, quand je réussirai á surnager du 
torrent de táches qui m'engloutissent en ce moment. 
Je ne manquerai pas de transmettre á Madame de Gerando les extraits 
que vous m'indiquez. 
Non, ce n'est pas moi qui ai regu derniérement un prix littéraire, c'est 
Jules Romains, l'auteur de Knock (avez-vous vu cette amusante co-
médie?) J'espére bien ne plus recevoir de prix, á mon áge. Je suis un trop 
vieux collégien. 
Quant á la folie du monde, elle est irrémédiable — et générale (en po-
litique). Si l'on avait, en ce domaine, des prix á instituer, on serait bien 
embarrassé pour les décerner. II y aurait trop de lauréats. 
Veuitlez erőire á mes cordiales amitiés 
Romáin Rolland 
37. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
1 février 1933 
Chére Marianne de Czeke 
Veuillez excuser mon silence, aprés votre aimable mot et l'intéres-
sante proposition qu'il contenait. Je suis noyé dans le travail — dans les 
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travaux de toute sorté; et j'ai été fort souffrant, une partié de l'hiver. 
Je me permets de vous transmettre la lettre incluse, que je viens de 
recevoir. Le directeur des Archives historiques de Reval voudrait entrer 
en correspondance avec vous, au sujet des manuscrits Brunsvik. 11 souhai-
terait de savoir s'ils ne contiennent rien qui concerne Stackelberg. Voudrez-
vous avoir la bonté de lui répondre directement. 
Avec mes meilleurs voeux pour votre santé, veuillez accepter, chére 
Marianne de Czeke, l'expression de mon cordial dévouement 
Romáin Rolland 
38. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
17 juillet 1934 
Chére Marianne de Czeke 
Je me réjouis de la bonne nouvelle, pour Thérése et pour vous. 
Je crois, comme vous, que s'il est nécessaire de raccourcir le texte á 
publier, il ne faut pas se fairé de scrupules pour élaquer dans la partié de 
dissertations pédagogiques. A quoi bon, surtout, des redites? Sans altérer 
le moindre trait de la physionomie morálé de Thérése, on peut lui rendre 
le service de ne pas appuyer. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á mon bien 
cordial dévouement 
Romáin Rolland 
39. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
8 mai 1935 
Chére Marianne de Czeke 
J'attends le livre que vous m'annoncez. Aussitöt que je l'aurai regu, je 
l'expédierai á l'adresse indiquée. 
(A ce propos, savez-vous quelle est la niéce de Mme de Gerando, á 
qui a été prété le volume? La fille ainée d'une de mes meilleures amies 
Romaines (Donna Sofia Bertolini, née marquise Guerrieri-Gonzage) a 
épousé, il y a un an ou deux, un jeune comte Teleki; et comme elle est trés 
artiste (elle fait mérne de la sculpture, avec talent), ce pourrait étre elle 
qui s'est intéressée au volume sur l'art populaire hongrois.) 
Maintenant, puis-je vous importuner d'une demande, qui concerne 
notre vieille amié Thérése? J'étudie en ce moment la période „ingrate" de 
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la vie de Beethoven, oú la création semble tarir (entre 1815 et 1818- sur-
tout en 1817, l'année morte), pour ressuseiter plus puissamment, en 1818— 
1820, avec la grandé sonate op. 106, et les deux monuments musicaux: La 
Neuviéme et la Missa Solemnis. — Pourriez-vous (sans trop d'ennuis pour 
vous) me donner briévement l'emploi du temps de Thérése en ces années 
1815 et 1816: (oú habite-t-elle alors?) — et me dire si vous n'avez rien 
remarqué de caractéristique, dans ses notes intimes de 1816 (quelque ef-
fusion sentimentale, quelque expression de désarroi)? Ces années n'ont 
elles pas été particuliérement pénibles pour elle? Est-elle revenue á Vienne? 
J'attends impatiamment votre livre. A quelque moment qu'il paraisse, 
il ne sera jamais inactuel. 
Veuillez erőire á mon cordial dévouement 
Romáin Rolland 
Notre amié Louie Peacop est de passage, parmi nous. 
9 mai 
P. S. Je regois á l'instant, votre gros livre. L'envoi ne peut étre fait, 
sous cette forme. Vous indiquez sur l'enveloppe: „Madame la comtesse I. 
de Gerando — avec les lettres de M. le d' G é z a Harcsár". 
On ne peut pas envoyer des lettres avec un livre; il faudrait payer le livre, 
comme correspondance. Je dois donc séparer (avec votre permission) les 
lettres du livre, et expédier les premiéres comme papiers d'affaires. — Mais 
j'ai de forts doutes que c&s envois ne seront pas arrétés en route. 
[Marianne Czeke avait plusieurs fois envoyé par l'intermédiaire de Romáin 
Rolland des livres en Roumanie. 
Le terme figurant dans la lettre de Marianne Czeke: „avec les lettre•" ne signi-
fiait pas — selon l'opinion du professeur Albert Gyergyai — qu'elle aurait également 
envoyé une lettre; elle se sert lá simplement d'une expression autrefois fréquente. 
„Avec les lettres" signifie ici qu'elle demandait que le colis destiné á Madame de 
Gerando fűt envoyé á l'adresse de son avocat, Me Géza Harcsár.] 
40. 
Villeneuve (Vaud) 1 juin 1935 
Chére Marianne de Czeke 
Le livre pour Mme de Gerando est parti de Villeneuve. L'envoi a un 
peu tardé, parceque j'ai dű passer quelques semaines dans une clinique, 
pour prendre un peu de repos; et en mon absence, il y a eu des oublis. Mais 
ils sont réparés; et le volume est en route. 
— Merci de votre extréme obligeance. La petite chronologie que vous 
avez eu la bonté de m'établir pour Thérése en les années 1815—1816 me 
suffit parfaiteiment. Ne m'envoyez pas les cahters originaux! Je vais partir 
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en voyage, paur plus d'un mois; et il y aurait risque que les précieux ma-
nuscrits s'égarent parmi un monceau de papiers. Je ne pense point, d'ail-
leurs, en avoir besoin pour ce que je veux fairé. S'il en était autrement, je 
me permettrais de vous l'écrire á mon retour. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á mon bien 
cordial dévouement 
Romáin Rolland 
Louie nous a quittés, pour quelques semaines. Elle dóit repasser á Vil-
leneuve, vers la fin du mois. 
41. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
23 décembre 1937 
Chére Marianne de Czeke 
Je suis h'eureux d'apprendre que la pauvre Thérése va enfin ressusci-
ter. Ce sera gráce á votre foi. 
Vous pouvez fairé usage de ce que je vous ai écrit, au sujet de son 
Journal, — bien que Thérése en eűt peut-étre été un peu froissée. Mais elle 
était si bonne et si sincére que je suis sür qu'elle me pardonnera. 
Nous ne nous consolons pas, — pas plus que vous, de la mort de notre 
chére Louie. Je comptais si bien qu'elle me survivrait! — Elle avait été 
bouleversée par l'assassinat monstrueux de ses amis Roselli. 
Je vais quitter mon ermitage Suisse. Je n'y respire plus un air assez 
libre. Nous nous installerons l'été prochain, dans une petite propriété que 
j'ai achetée, en Bourgogne, mon pays natal, sur la colline sacrée de Vézelay, 
tout prés des lieux ou flánait Colas Breugnon. 
Nous vous envoyons nos meilleurs voeux pour la nouvelle année. 
Veuillez me erőire votre dévoué 
Romáin Rolland 
42. 
Vézelay (Y o n n e) 14 grand r u e 
St-Etienne 
16 aoüt 1938 
Chére Marianne de Czeke 
C'est seulement hier que m'ont été remis votre beau livre et votre 
lettre du l'aoüt. Vous avez confiés a René Arcos, le directeur du Sablier; 
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et il a attendu de venir me voir, á Vézelay, pour me les apporter. Les édi-
teurs ne sont jamais pressés! Excusez-moi donc du retard que j'ai mis — 
bien sans le vouloir ni le savoir — á vous remercier. 
Je me réjouis de la parution du premier tome de votre grandé oeuvre, 
et de l'accueil qu'elle regoit déja en Francé. Je n'ai pu encore que feuille-
ter le volume, et je me heurte á la langue hongroise. Je me rends compte 
que c'est un ouvrage considérable, et que par vous Thérése entre véritab-
lement dans l'histoire. Elle sort de l'humble rőle anecdotique et romanes-
que qui lui avait été attribué, et elle prend enfin la place de premier rang 
qui lui est dű. — Ma curiosité s'irrite de lire, au long des pages, si souvent 
son nom mélé á celui de Beethoven, — et de rencontrer aussi fréquemment 
mon nom, — sans pouvoir bien comprendre ce que vous en dites. J'attends 
impatiemment les traductions qui en seront faites, en allemand ou en fran-
gais. 
Je suis fixé maintenant, avec ma femme, á Vézelay, — la vieille ville 
médiévale, sur son rocher. Nous y avons acheté une petite propriété char-
mante, avec une vue immense et harmonieuse. — Mais je suis encore lié 
par un bail de location avec la villa Olga de Villeneuve, jusqu'au milieu de 
1940; et nous comptons y revenir passer l'hiver. — Ma soeur, qui garde aussi 
jusqu'en 1940 sa villa Lionette, est venue nous voir, lé mois dernier, et re-
viendra en septembre. Ainsi, les mois d'absence sont coupés par des semai-
nes de vie ensemble, — en attendant que nous nous retrouvions, en no-
vembre á Villeneuve. — Je tache de la décider á venir se fixer aussi auprés 
de nous. 
Vézelay est á la lisiére de notre Nivernais, á vingt minutes en autó de 
notre ville natale, Clamecy. Tout le pays, riant et varié, est impregné pour 
nous de souvenirs. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á ma cordiale sympathie, et 
recevez mes chaudes félicitations pour la victoire remportée par votre 
grand labeur, tenace et passionné. 
Votre dévoué 
Romáin Rolland 
P. S. — J'ai vu que vous référiez aux premiéres éditions de ma petite 
Vie de Beethoven, ou j'accordais trop de crédit au román de Ma-
riam Tenger. — Depuis longtemps, j'ai corrigé cette erreur, dans les remer-
ciements ultérieurs de ce petit volume, auquel je n'ai d'ailleurs jamais at-
taché une valeur historique. C'était á ses débuts, en 1903, une pure effu-
sion lyrique de reconnaissance et d'amour au grand musicien qui m'avait 
soutenu et réchauffé, dans les années d'épreuves. Le monde a fait á ces 
pages une réputation imméritée. — J'ai taché depuis, d'écrire une histoire 
plus vrdie et plus profonde de l'oeuvre et de la Vie de Beethoven. Les édi-
tions du Sablier viennent, cette année, d'en publier deux nouveaux volu-
mes: Le Chant de la Résurrection (l'étude de années 1817 á 
1823). 
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43. 
Villeneuve (Vaud) Villa Olga 
9 avril 1939 
Chére Marianne de Czeke 
Pardonnez-moi d'avoir conservé si longtemps votre aimable envoi, 
sans réponse. Ma vie est toujours si chargée de táches diverses que je me 
trouve constamment en retard pour la correspondance. 
Je vous remercie de m'avoir communiqué la traduction en allemand 
des premiers chapitres de votre livre. Je les ai lus avec grand intérét. Mais, 
á vrai dire, ce sont les chapitres suivants qu'il me serait le plus précieux de 
connaitre: car je crois qu'il y est question davantage des rapports de Beet-
hoven avec Thérése, et de ce qu'elle pensait de lui. 
J'ai fait la connaissance de M. Jean Bojer, et j'ai lu son livre, qui m'a 
paru surtout excellent par sa documentation sur la critique allemande du 
lemps de Beethoven et, particuliérement, par l'importance qu'il attribue 
justement aux géniales intuitions musicales de Hoffmann. En ce qui con-
cerne le „Romantisme", je crois que c'est surtout une discussion de mots: 
car il est bien évident que nous entendons en Francé, sous ce mot, le „ro-
mantisme" frangais (et non allemand), qui correspond au „Sturm und 
Drang"; et c'est á ce dernier que Beethoven participe, dans une certaine 
mesure, plutőt qu'á celui des Tieck, Brentano, Wackenroder, etc. 
J'ai passé les mois d'hiver, á Villeneuve, auprés de ma soeur. Nous al-
lons repartir, ma femme et moi, pour Vézelay, la semaine prochaine. Nous 
y retrouverons la campagne de Bourgogne en pleine fleur. 
Nous sommes, tous les trois, en assez bonne santé. J'espére que vous 
n'avez pas trop á vous plaindre de la vőtre. 
Veuillez erőire, chére Marianne de Czeke, á mon bien cordial dévoue-
ment 
Romáin Rolland 
Je vous retourne, par le mérne courrier, la copie des chapitres en al-
lemand. 
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I N D E X D E S N O M S 
Le principal sujet des lettres écrites par Romáin Rolland á Marianne 
Czeke est constitué par les rapports de Beethoven et de la famille Bruns-
vik. II en résulte que certains noms reviennent non seulement d 'une lettre 
á l 'autre, mais souvent á l ' intérieur d'une seule et mérne lettre. II nous a 
paru par conséquent nécessaire de joindre au recueil des lettres, un index 
permettant de retrouver facilement les noms, les auteurs et les oeuvres 
les plus fréquemment cités. — En bas de la page nous ne donnons que les 
notes qui sont de Romáin Rolland lui-méme. C'est ici que nous signale-
rons que l'orthographe différente du nom de famille Brunsvik n'est pas 
fortuite. Thérése elle-méme écrit tan tőt Brunsvik, tantot Brunszvik ou 
encore Brunswik. Rolland a opté pour la forme, Brunsvik, tandis que 
Czeke emploie l 'orthographe Brunszvik. 
ASPASIE — femme, d'une grandé culture et d'une grandé beauté, ori-
ginaire, de Milet, compagne de Péricles. 
BABETTE — voir Keglevich Babette. 
BEETHOVEN, Ludwig (1770—1827). 
BETTINA — voir Brentano, Bettina. 
BIGOT, MARIÉ (1785—1859) — pianiste de Vienne, appréciée aussi 
par Haydn et Beethoven. Elle a été le professeur de Mendelssohn. 
BRENTANO, BETTINA (1785—1859) — femme poéte allemande, 
soeur du poéte Clemens Brentano, épouse d'Achim von Árnim, poéte alle-
mand. Elle entretenait une correspondance avec Goethe et Beethoven. 
BRUNSVIK CHARLOTTE, LŐTTE, CAROLINE comtesse (1782—1843) 
— la cadette des filles Brunsvik, épouse du comte Imre Teleki. Leurs en-
fants: Blanche (1806—1862), l'éducatrice, emprisonnée á Kufstein. Emma 
(1811—1893), épouse d' Auguste de Gerando, écrivain frangais et Maximi-
lien (1813—1872); la fille de ce dernier fut Madame Attila de Gerando, 
née Iréné Teleki (1859—1937). 
BRUNSVIK, FRANCOIS comte (1777—1849) — ami de Beethoven. 
C'est á lui que sont dédiées l'Appassionata (op. 57) et la Fantaisie (op. 78). 
II s'est marié trés tard, sa femme, Sidonie Justh (1801—1866) f u t une ex-
cellente pianiste. Leur fils, Géza (1843—1899), dernier propiétaire de la 
famille Brunsvik, du domaine de Martonvásár vendit ce domaine en 1860 
á la famille Dreher. II fu t l 'ultime représentant de la branche málé de la 
famille. 
BRUNSVIK, JOSÉPHINE comtesse (1779—1821) — surnommée 
„Pepi". Épouse d'abord le comte Joseph Deym (1752—1804), puis en 1810 
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le báron Ghristoph Stackelberg (1777—1841). Elle vécut separée de lui, eut 
quatre enfants de son premier mariage et trois du second. 
BRUNSVIK, THÉRÉSE comtesse (1775—1861) — Son pére, Antoine 
Brunsvik, est un partisan fervent des idées éclairées de Joseph II. En hon-
neur de Washington et de Franklin, il apprit á ses enfants l'anglais. II sou-
mit á la diéte de 1790 un projet relatif á l 'éducation des jeunes fiiles. Sa 
mort prématurée causa un grand chagrin á Thérése, alors ágée de 16 ans. 
Elle eleva un petit monument á la mémoire de son pére, se fit prétresse de 
la vérité et décida de ne jamais se marier. — Sa mére avait été dame d'hon-
neur de la reine Marié. Thérése qui accepta d'étre la marraine de Thérése, 
— Ses dispositions musicales se manifestérent de bonne heure, á l'áge de 
six ans elle, jouait déja du piano á l'occasion d 'un concert domestique. En 
1799 elle et sa soeur Joséphine devinrent éléves de Beethoven qui, dés ce 
moment, fut admis dans leur cercle intimé, et dédia plusieurs oeuvres aux 
jeunes Brunsvik. — Thérése Brunsvik conacra sa vie á l'éducation. 
En 1828 elle fonda une école maternelle á Buda, et sollicitée de nomb-
reux pays européens, elle aida plus tard par ses conseils l'organisation 
d'institutions semblables. Son activité pédagogique se ressentait de l'influ-
ence de Pestálozzi á qui elle avait rendű visite en compagnie de sa soeur 
Joséphine. — Pour Thérése Brunsvik l'éducation était un moyen de rele-
ver le peuple et d'aider á l 'émancipation des femmes. — Elle exerga une 
influence décisive sur sa niéce, Blanche Teleki, qui fonda en 1846 un pen-
sionnat de jeuens fiiles, et, aprés la répression de la guerre d'indépendance, 
fu t emprisonnée á Kufstein. Dans sa vieillesse, Thérése Brunsvik écrivit 
ses mémoires. Un volume de son Journal fut publiée par Marianne Czeke 
(Budapest 1938). 
CHANTAVOINE, JEAN (1877—1952) — écrivain-musicologue. Son 
livre: Beethoven parut en 1960. 
CZEKE, MARIANNE (1873—1942) — historienne de la littérature, 
conservatrice á la Bibliothéque Universitaire, directrice honoraire. Ses 
principales publications sur Thérése Brunsvik sont: Gróf Brunszvik Teréz 
élet- és jellemrajza. Emlékiratai (Vie et caractére de la comtesse Thérése 
Brunszvik. Ses mémoires) (Avec M. H. Révész). Bp. 1926. — Une grandé 
amié de Beethoven. Comtesse Thérése Brunszvik. Revue des Etudes Hong-
roises, 1928, pp. 207—219. — Montessori gondolatok Brunszvik Teréz Nap-
lójában. (Quelques idées préfigurant le systéme Montessori dans le Journal 
de Thérése Brunszvik.) Kisdednevelés, 1931, pp. 220—221. — Brunszvik. 
Teréz és a zene (Thérése Brunsvik et la musique). Zene, 1932, 15 février, 
15 mars, ler avril, 1«" mai). — Gróf Brunszvik Teréz ősei és oldalági rokon-
sága (Ancétres et parents de la comtesse Thérése Brunszvik). Bp. 1935. — 
özv. gr. Brunszvik Antalné házai. (La maison de la veuve du comte Antoine 
Brunszvik). Pest-budai Emléklapok, 1932. — Brunszvik Teréz grófnő 
Naplói és feljegyzései (Les Journaux et écrits de la comtesse Thérése 
Brunszvik). T. I. Bp. 1938. 
MADAME DE GERANDO, NÉE COMTESSE IRÉNÉ TELEKI (1859— 
1937). — Derniére héritiére du legs de Thérése Brunsvik. Sa grand'mére 
Charlotte-Caroline, épouse d'Imre Teleki fu t la soeur cadette de Thérése 
Brunsvik. 
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FRIMMEL, THEODOR VON (1853—1928) — Savant autrichien, spé-
cialiste de Beethoven. 
GENLIS, Mme de — (1746—1830) — comtesse, éducatrice, pédagogue, 
auteur de romans d'un esprit libéral. 
GUICCIARDI, GIULIETTA (1784—1856) — coysine germaine des 
soeurs Brunsvik. En 1802 Beethoven lui dédia la Sonate au Clair de Lune. 
En 1803 elle épousa le comte Gallenberg, compositeur, et alla vivre avec 
lui á Naples. En 1822 ils revinrent á Vienne. 
HERRIOT, EDOUARD (1872—1957) — homme d'Etat bourgeois fran-
?ais, président du conseil, écrivain, critique, auteur de La vie de Beethoven. 
Paris, 1928. 
HEVESY, ANDRÉ DE — musicologue d'origine hongroise Vécut á Pa-
ris, auteur de deux livres sur Beethoven: Petites amies de Beethoven. Pa-
ris 1910. — Beethoven, vie intimé. Paris 1927. 
JEAN-PAUL (1763—1825) — de son vrai nom: Friedrich Richter. Éc-
rivain trés á la mode á son époque, pédagogue. Auteurs de plusieurs ro-
mans sur la petite bourgeoisie. Comme écrivain pédagogique il développa 
les idées de Rousseau et de Pestalozzi. 
KAZNELSON, SIEGMUND — musicologue: Beethovens Ferne und 
Unsterbliche Geliebte. Zürich, 1954. 
KEGLEVICH, BABETTE — plus tard épouse d'Erbe Odescalchy. Men-
tionnée dans les lettres de Joséphine Brunsvik, comme ayant également 
participé aux soirées musicales de la famille Guicciardi. 
LA MARA (MARIÉ LIPSIUS) (1837—1927) — femme-auteur, alle-
mande, spécialiste de musique. Ses livres consacrés á Beethoven: Beetho-
vens unsterbliche Geliebte. Das Geheimnis der Gráfin Therese Brunsvik 
und ihre Memoiren von — Leipzig, 1909. — Beethoven und die Brunsvik. 
Leipzig 1920. 
LAMPI, JOHANN BAPTI3T (1751—1830) — peintre autrichien. Port-
raitiste des aristocrates á Vienne. 
LICHNOVSZKY KARL DUC (1756—1814) et sa femme la comtesse 
Christine de Thun (1765—1841) grands amateurs de musique, protecteurs 
de Beethoven. 
LOUIE — voir Peacop, Louie. 
MALFATTI, THÉRÉSE — Membre de la famille du médecin de Beet-
hoven. En 1810 Beethoven voulait l'épouser, mais la famille s'opposa á ce 
projet. 
MASARYK, THOMAS (1850—1937) — homme d'Etat de philosophe 
bourgeois tchéque. De 1918 á 1935 président de la république de Tchécos-
lovaquie. 
MIGAZZI, LOUIS (1792—1867), spécialiste de la littérature orientale. 
— Dernier amour de Thérése Brunsvik. 
MINONA — voir Minona Stackelberg. 
PAPP VIKTOR (1881—1954) — musicologue: Ses oeuvres: Beethoven. 
Budapest, 1921, 1927. — Beethoven et les Hongrois. Budapest, 1927. 
PEACOP, LOUIE — amié anglaise de Madeleine Rolland et de Ma-
rianne Czeke. 
PEPI — voir Joséphine Brunsvik. 
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PESTAI OZZI, JOHANN, HEINRICH (1746—1827) — pédagogue hu-
maniste suisse. S' occupa de l'éducation. — des enfants abandonnés. En 
1808 Thérése et Joséphine Brunsvik passent prés de deux mois dans la 
maison. Elles lui inspire de la sympathie, mai sous l'influence de José-
phine, Thérése ne répond pas aux lettres de Pestalozzi. C'est dans sa 
maison que Joséphine fait la connaissance de son sesond mari, Christophe 
Stackelberg. 
RÉVÉSZ, MARGIT, MME J. HRABOVSZKY docteur en médecine — 
collaboratrice de Marianne Czeke qu'elle accompagne á Pálfalva, endroit oü 
étaient conservés les Journaux Brunsvik. Leur ouvrage commun: Vie et 
caractére de la comtesse Thérése Brunsvik. Bp. 1926. 
ROMAINS, JULES (1885— ), écrivain et poéte frangais, auteur 
d'un román fleuve en 27 volumes. (Les hommes de bonne volonté). 
ROSSELLI, CARLO (1899—1937) — homme d'Etat italien antifasciste, 
professeur d'économie politique á l'université de Génes. II fut tué sur 
l'ordre de Mussolini. 
SCHINDLER, ANTON (1796—1864) — Ami fidéle de Beethoven dés 
1819 et auteur de la premiére biographie de Beethoven qui parut en 1840 
sous le titre Biographie Ludwig van Beethovens. Le livre a été traduit en 
plusieurs langues et a servi de base aux biographies ultérieures. 
SCHOBER, FRANCOIS (1790—1882) Écrivain, poéte; ami et parolier 
de Schubert et de Liszt — précepteur dans la famille Festetich. Thérése 
lui écrivit entre 1834 et 1837 des lettres sur les questions relatives á l'or-
ganisation des écoles maternelles. 
SEBALD, AMALIE — cantatrice berlinoise. Beethoven lui adressa 
quelques lettres plaisantes. C'est sur elle que Thomas-San-Galli écrivit son 
livre: Die unsterbliche Geliebte Beethovens, Amalie Sebald. Halle 1909. 
STACKELBERG, CHRISTOPHE, BÁRON (1777—1841) — pédagogue 
d'origine estonienne. Chez Pestalozzi il fit la connaissance de Joséphine 
Brunsvik qu'il épousa en 1810. Ils eurent trois enfants, par la suite sa 
femme veut se séparér de lui. 
STACKELBERG, MINŐN A BÁRON (1813—1897) — Derniére fille de 
Joséphine Brunsvik. Vécut á Vienne et en Hongrie, dans la famille de Ma-
dame Imre Teleki, Caroline Brunsvik. Elle garda longtemps le legs de 
Thérése Brunsvik. C'est peut-étre á elle qu'on vola les lettres Beethoven-
Brunsvik retrouvées derniérement dans une vente áux enchéres. Selon 
Kaznelson, elle aurait eu Beethoven pour pére. 
STAEL, MME DE (1766—1817) — femme-auteur frangaise. Elle écri-
vait dans l'esprit de Rousseau et de Montesquieu, et luttait pour les droits 
des femmes. 
SZILY, ANTONI (1774—1833) — commandant, chevalier de l'ordre 
Marié Thérése, participa aux guerres contre Napoléon. Pensionné en 1811, 
il vécut célibataire. (Les données concernant sa personne ont été réunies 
par Marianne Czeke.) 
HENRIETTE SZIRMAY, NÉE PULSZKY — collaboratrice de Ma-
riane Czeke, a participé á la publication des Journaux de Thérése Brunsvik. 
TENGER, MARIAM (1821—1898) — de son nom originál: Maria Hrus-
sóczy, femme écrivain autrichienne, d'origine hongroise. Son ouvrage ré-
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futé: Beethovens unsterbliche Geliebte. Nach persönl. Erinnerungen. Bonn 
1890. 
TESI — voir Thérése Brunsvik. 
THAYER, ALEXANDER, WHEELOCK (1817—1897) — consul des 
Etats. Unis á Trieste. Consacra toute sa vie á des recherches ayant Beet-
hoven pour objet. Son principal ouvrage: Ludwig van Beethovens Leben. 
I—III. Berlin 1866, 1872, 1879. 
TONI — voir Antoine Szily. 
UNGER, MAX (1883— ) chef d'orchestre et musicologue: Auf 
Spuren von Beethovens unsterblicher Geliebten 1811. — II mit au point 
la publication du recueil des lettres de Beethoven. 
WEGELER, FRANZ (1765—1848) — médecin allemand, ami de jeunes-
se de Beethoven. Écrivit un livre sur le jeune Beethoven: Biographische 
Notizen über Ludwig von Beethoven (1838). 
ZMESKALL, NICOLAS (1760—1832) Secrétaire de la chancellerie 
hongroise á la Cour de Vienne. Excellent musicien, violoneelliste, com-
positeur — ami de Beethoven. Fit de grandes fondations en faveur de 
l'école maternelle de Thérése Brunsvik á Besztercebánya. 
ZWEIG, STEFAN (1881—1942) — Son livre consacré á Romáin Rol-
land: Romáin Rolland. Der Mann und das Werk. Frankfurt am Main, 1921. 
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BEVEZETÉS 
Romáin Rolland magyarországi népszerűségére jellemző, hogy írásai-
nak magyar fordításai szinte nyomon követték az eredeti műveket. A róla 
szóló tanulmányok is korán felhívták a figyelmet a haladó szellemű, huma-
nista Tróra. E tényekben döntő szerepe van Benedek Marcellnek, akit Rol-
land személyesen ismert és nagyra becsült. Az író életművének modern 
szempontú értékelése is tőle és Dobossy Lászlótól való.1 
A Czeke Mariannenak írt Rolland-levelekre is ők hívták fel először a 
figyelmet és írtak róluk értékelő méltatásokat.2 
E levelek a bennük levő értékes dokumentumok, önvallomások miatt 
Benedek Marcell, Dobossy László és a kérdéshez hozzászólók egyöntetű vé-
leménye szerint igen jelentősek.3 
Dobossy azzal a reménnyel fejezi be tanulmányát, hogy egyszer, egész 
terjedelmükben is megjelenhetnek. Ezt a reményt szeretné a Magyar Tudo-
mányos Akadémia Könyvtára beváltani, amikor a Czeke Marianne unoka-
hugától, dr. Lakatos Gézánétól és fiától, Lakatos Andrástól tulajdonába 
került dokumentumokat — az ő közreműködésükkel — az író születésének 
100. évfordulójára — teljes terjedelmükben megjelenteti. 
Romáin Rolland-t nemcsak mint Nobel-díjas írót, de mint kivételesen 
lelkiismeretes levelezőt is világszerte ismerték. Fennmaradt óriási levele-
zésgyűjteményét Voltaire- és Goethééhez hasonlítják. Korában köztu-
domású, hogy minden lényeges levélre válaszol. E tiszteletreméltó szokását 
if júkori élmények ihlették. Mivel egyik írói ideáljának, Tolsztojnak a zenét 
és művészetet kárhoztató nézetei megzavarták, a huszonegy éves i f jú leve-
let írt a jasznája-poljánai remetének, akitől harmincnyolc oldalnyi francia 
nyelvű választ kapott. Ebben Tolsztoj kifejtette a művészetek céljáról val-
lott felfogását, azt ti., hogy azoknak nemcsak a társadalom felsőbb körei-
hez, hanem mindenkihez kell szólniok. — Évek múlva Rolland másik esz-
1
 Benedek Marcell: Romáin Rolland. Bp. 1961. — Dobossy László: Romáin 
Rolland az ember és az író. Bp. 1961. 
2
 Benedek Marcell: Romáin Rolland levelei Beethoven halhatatlan kedveséről. 
Nagyvilág, 1957. 6. sz. '925—935. 1. (A leveleket Benedek András fordította. E fordí-
tásokat jelen kiadványunkhoz is átvettük.) 
Dobossy László: Romáin Rolland kiadatlan levelei magyar barátaihoz. 
Filológiai Közlöny, 1957. 1. sz. U. e. Klny. — U. e. Dobossy László, Romáin Rolland 
az ember és az író (Bp. 1961.) c. könyvében 215—245. 1. 
3
 Ld. 1—2. jegyzetben említett műveket, továbbá Gáldi László: Dobossy László 
„Romáin Rolland" című kandidátusi disszertációjának vitája. MTA Nyelv- és Iroda-
lomtudományi Osztályának Közleményei. XV, 1959. 162—167. 1. 
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ményképét, Ibsent is felkereste levelével, aki nagybetegen, de szintén 
válaszolt. 
Leveleiből ismerjük meg a Romáin Rolland életére, művészi hivatás-
tudata kialakulására oly döntő ifjúkori római benyomásokat is: ez időben 
ui. naponta írt édesanyjának. 
Rómában még két későbbi levelező társnőjével ismerkedett meg. Egyi-
kük anyai barátnője, Malwida von Meysenburg (1818—1909), a múlt szá-
zad polgári forradalma és nőemancipációs gondolatainak egyik legkiválóbb 
képviselője. Kora haladó szellemeinek egész sorával: Garibaldival, Mazzi-
nivel, Ledru-Rollinnel stb. volt kapcsolatban. Londonban, Pulszkyékon 
keresztül ismerte a magyar emigrációt, Párizsban kötött barátságot Wag-
ner Richardékkal, míg véglegesen Rómában telepedett le. Korán szakított 
arisztokratikus német családjával s mint nevelőnő kereste kenyerét. Az 
orosz forradalmi gondolkodó, Herzen anyátlan gyermekeit nevelte. Egyi-
kük, Gábriel Monod francia történész felesége lett, aki viszont Romáin 
Rolland tanára volt. így érthető az út, amely az i f jú Rolland-t Malwida 
von Meysenburg római szalonjába vezette. Benedek Marcell hívja fel a 
figyelmet arra, hogy Rolland, Malwida von Meysenburg nélkül, talán soha-
sem jutott volna el a legforradalmibb társadalmi eszmékhez.4 
Romáin Rolland másik itáliai levelező társnője, Sofia Bertolini Guer-
rieri-Gonzaga, Malwida neveltje és i f jú barátnője. (Később egyik leányát 
egy Teleki gróf vette feleségül.) A két pártfogolt fiatal — a Malwida iránti 
barátság jegyében — levelezett egymással. Anyai barátnőjük halálakor 
írta Rolland Sofiának: „Egy egész hatalmas század múlik el vele, ember-
fölötti lángelmék és szenvedélyek százada, amely fölött fátyolként terjesz-
tette ki édes derűjét." Romáin Rolland és Sofia levelezése a közelmúltban 
látott napvilágot.5 
Levelezés révén ismerkedett meg az író második feleségével, a nála 
jóval fiatalabb Maria Kudasovával, akinek anyja francia, apja orosz, s ő 
mint egy szovjet professzor titkára került kapcsolatba Romáin Rolland-
nal. 1934-ben kötöttek házasságot, ö lett férje halála után szellemi örök-
ségének gondozója. Neki köszönhető, hogy a „Cahiers Romáin Rolland" 
című sorozatban 1948 óta szinte évről évre megjelenik egy-egy több száz 
oldalas kötet, főleg az író levelezéséből. — Az 1964-ig megjelent tizennégy 
kötetnyi sorozatban, felerészben nőkkel folytatott levelezések jelentek 
meg. A sorozatot Malwida von Meysenbuggal váltott levelei nyit ják meg.6 
4
 Malwida von Meysenburg: Nagy emberekre emlékezem. Válogatta Fehér 
Imréné. Bevezette Benedek Marcell. Bp. 1964. 
5
 Chére Sofia. Choix de lettres Romáin Rolland á Sofia Bertolini Guerrieri-
Gonzaga. (1901—1908 et 1909—1932.) Introduction de Umberto Zamotti-Bianco. Paris, 
1959, 1960. 
6
 Choix de lettres á Malwida von Meysenburg. Établi par Marié Romáin 
Rolland. Avant-propos de Éduard Monod-Herzen. Paris, 1948. 
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— Három további kötet napló jegyzeteit és édesanyjának írt leveleit közli.7 
Két másik kötetben a már említett Sofiával váltott levelek, míg az eddig 
megjelent utolsó kötetben Elsa Wolffal, a fasizmus áldozatául esett német 
írónővel folytatott levelezését tették közzé.8 
A sorozat többi kötetei hozták nyilvánosságra Romáin Rolland levele-
zését ifjúkori barátjával és írótársával, Charles Péguyvel,9 volt diáktársá-
val, az esszé-író André Saures-zel,10 egykori tanítványával, majd barát já-
val Louis Gilletvel,11 Rabindranath Tagoreval12 és Richárd Straussal.13 
Nem véletlen, hogy Romáin Rolland legoldottabban, legbensőségeseb-
ben nőknek nyilatkozott meg. Életének összegezésekor maga vallja, hogy 
a velük való kapcsolatai mélyebbek és tartósabbak voltak, mint a férf iak-
hoz fűződő barátságai. Megmagyarázható ez azzal az életre szóló mély 
hatással, melyet édesanyja gyakorolt rá. Tőle örökölte a művészi érzékeny-
séget s a zene iránti hajlamot. Róla mintázta első nagy regényfolyama, a 
Jean Christophe munkájában kiteljesedő anya alakját, Luisát. Anyai barát-
nője, Malwida von Meysenburg szintén ihlette műveit , illetve nőalakjait : 
Orsino című ifjúkori drámáját s a Jean Christophe Grazia-ját. 
Romáin Rolland regényeinek nőalakjai — kritikusainak egyöntetű 
véleménye szerint — élőbbek, jobban kidolgozottak, mint a férfialakok. 
Érthető, hiszen m ennapjait köztük, velük élte, sorsuk, egyéniségük 
mint fényes fonal szőtte át életét. Érdekes az a hallgatással re j te t t mély 
hatás ís, melyet első felesége: Clotilde Bréal gyakorolt rá, akitől epdig közel 
tízévi házasság után elvált. Erre a belső élményre utal az író Szirmayné 
Pulszky Henriettenek írt levelében: „Én ismerek valakit — vallja önma-
gáról — aki fiatal kora óta naplót vezet, titkos naplót, amelyekben mind-
azokról ír, akiket ismer és akikkel foglalkozik. De éppen arról nem talál 
7
 Le cloitre de la rue d'Ulm. Journal de Romáin Rolland á l'École Normálé 
(1886—1889) suivi: de quelques lettres á sa mére et de Credo quia verum. Avant-
propos de André George. Paris, 1952. — Printemps romáin. Choix de lettres de Romáin 
Rolland á sa mére. (1889—1890.) Avec un texte de Malwida von Meysenbug Paris, 
1954. — Retour au Palais Farnese. Choix de lettres de Romáin Rolland á sa mére. 
(1890—1891.) Introduction de Sofia Bartolini Guerrieri-Gonzaga. Paris, 1956. 
8
 Fraulein Elsa. Lettres de Romáin á Elsa Wolff. Présentées et annotées par 
René Cheval. Paris, 1964. 
n
 Une amitié frangaise. Correspondance entre Charles Péguy et Romáin 
Rolland. Présentée par Alfréd Saffrey. Paris, 1955. 
10
 Cette áme ardente . . . Choix de lettres de André Suarés á Romáin Rolland 
(1887—1891). Préface de Maurice Pottecher. Avant-propos et notes de Pierre Sipriot. 
Paris, 1954. 
11
 Correspondance entre Louis Gillet et Romáin Rolland. Choix de lettres 
établi par Mme Louis Gillet et Mme Romáin Rolland. Préface de Paul Claudel de 
l'Academie frangaise. Paris, 1949. 
12
 Rabindranath Tagore et Romáin Rolland. Lettres et autres écrits. Préface 
de Kalindas Nag. Paris, 1961. 
13
 Richárd Strauss et Romáin Rolland. Correspondance. Fragments de jour-
nal. Avant-propos de Gustave Samazeuilh. Paris, 1951. 
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egy említést sem, aki pedig legközelebb állt szívéhez és akinek képe élete 
számtalan óráját betöltötte."14 Hatása végigvonul az író életén, vissza-
visszatér nőalakjainak egy-egy vonásában, jellemében, sorsfordulataiban. 
Nem véletlen az sem, hogy Romáin Rolland külön regény-folyamot 
szentelt a társadalmi konvekeióknak búcsút mondó női lélek ábrázolására. 
Az elvarázsolt lélek Anetteje kiküzdi saját önálló életét s megteremti ú j 
ú t ja inak új stílusát. 
Az sem véletlen, hogy Romáin Rolland éppen e nőalakot választotta 
ki arra, hogy benne saját fejlődésének történetét: az individualista maga-
tartásból a közösség felé növő, kitáruló lelki alkatot, „a cselekvő szellemi 
ember" képét tükrözze. Mint többfelé vallja, alakjait — s bennük saját 
lelkivilágát — fejlődésükben, változásaikban ábrázolja. A fejlődést, a vál-
tozást az emberi lélek fő jellemzőjének hirdeti s hangsúlyozottan vallja ezt 
a női lélekről. Goethe és Beethoven-ről írt könyvében az annyi megértés-
sel és lélektani ismerettel jellemzett i f jú Bettináról írja: „Senki sem marad 
ugyanaz egy egész élet folyamán, legkevésbé pedig egy asszony, aki oly 
tökéletesen ki van szolgáltatva gyöngéd és bolond szívének, mint Bettina.15 
E megállapítás alapvetően irányította kutatásait. Egyik levelében a 
fentiekhez hasonlóan ír, de most már Brunszvik Terézzel kapcsolatban 
„Sem férfit, sem nőt nem szabad teljes egészében, élete összeségében meg-
ítélni, különösen az érzelmi életet illetően, mert az egyéniség sehol sincs 
jobban változásoknak kitéve, mint ezen a téren."16 
Hogy Romáin Rolland annyira vonzódott a női princípiumhoz, nem 
annyira szexuális hatások, min t inkább az intuitív női lélekkel való belső 
rokonsága magyarázza. Ennek bizonysága nemcsak édesanyja, majd később 
anyai barátnője, Malwida von Meysenburg hatása, de az a mély kapcsolat 
is, amely nőtestvéréhez fűzte. Madeleine Rolland — bátyja vallamása sze-
r in t — nemcsak bizalmasa, évtizedeken át mindennapjai megosztója, de 
munkatársa is volt, mint arról Czeke Mariannenak is beszámol.17 Madeleine 
Rolland, mint angol szakos tanár, nyelvtudása és kapcsolatai révén ú j ba-
rátságokkal, érdeklődési területekkel ajándékozta meg író bátyját . Romáin 
Rolland az ő révén ismerte meg Indiát s a hindu misztikusokat. így került 
kapcsolatba India nagy élő szellemeivel: Rabindranath Tagoreval, Mahatma 
Gandhival s utóbb Nehruval. Romáin Rolland Gandhiról írt tanulmánya 
előtt „hű munkatársai" között elsősorban nővérének mond köszönetet. 
Gandhi cikkeiből egy kötetre valót együtt válogattak és adtak ki.18 
14
 Romain-Rolland — Szirmayné Pulszky Henriettének. — 4. sz. — 1927. nov. 
8. — OSZK Kézirattára. 
13
 Romáin Rolland: Goethe és Beethoven. Ford. Benedek Marcell. Bp. 
1931. 19. 1. 
10
 Ld. 14. jegyz. 
17
 Romáin Rolland — Czeke Mariannenak, — 3. sz. — 1927. okt. 25. — MTAK 
Kézirattára, Ms 842. 
18
 Gandhi, Mahatma: Jung Indien. Aufsátze aus den Jahren 1919 bis 1922. 
Auswahl von Romáin Rolland und Madeleine Rolland. Erlenbach—Zürich—Mün-
chen, 1924. 
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Louie Peacop, a londoni barátnő, Madeleine angol kapcsolatai révén 
jutott a Rolland-testvérek belső baráti körébe, maguk a testvérek viszont 
az ő közvetítésével kerültek ismeretségbe Czeke Mariannenal. 
Louie Peacop és Czeke Marianne Londonban ismerkedtek meg egy-
mással, ahol Czeke Shakespeare-tanulmányokat folytatott. Barátságot kö-
töttek s az angol hölgy Pestre is ellátogatott. Itt vásárolt egy népi hímzésű 
terítőt, ami a Rolland-testvéreknek is igen megtetszett. Czeke Marianne 
és barátnői, mint Rolland lelkes olvasói, nekik is küldtek egyet. Így kez-
dődött az ismeretség a Rolland-testvérek és Czeke Marianne között. 
Romáin Rolland-t akkor tá j t Magyarországról sokan felkeresték leve-
leikkel. Gyergyai Albert találóan állapítja meg, hogy mint a XVI. század-
ban Erasmusnál, a XVIII-ban Voltairenél, úgy kerestek a XX. század eleji 
magyar kortársak világosságot, humánumot Romáin Rolland-nál.13 
Dobossy László Rolland magyar vonatkozású levelezését ismertető 
tanulmányában, mint levélírót is jellemzi az írót. Kiemeli tapintatát, fi-
gyelmességét, a levelező társ megértésének igényét s a másik fél vélemé-
nyének tiszteletét. A Czeke Marianne-hoz írt levelekben különösen híven 
tükröződnek Rolland-nak, a tudós kutatónak erényei. Magyar levelezői 
közül neki írta legtöbb levelét, szám szerint 42 darabot, köztük nyolc—tíz 
oldalasakat is. Szorosan e körbe tartozik az az egy levél, melyet mint Czeke 
Marianne munkatársának: Szirmayné Pulszky Henriette-nek írt.20 
Romáin Rolland és Czeke Marianne nagy terjedelmű és nagy értékű 
levelezését az író Beethoven- és Czeke Brunszvik Teréz-kutatásai indítot-
ták el. 
Rolland-nak a zene iránti mély rokonszenve és tehetsége anyai örök-
sége. Mint középiskolás diák már kitűnő zongorista. Rómában, Malwida 
von Meysenburg szalonjában Beethoven-műveket játszik és Jean-Chris-
tophe, a „beethoveni-regényhős" már ekkor megjelenik gondolatvilágában. 
Pályaválasztásakor komoly problémája, hogy zeneművész legyen-e? Csa-
ládja, főleg édesapja ellenezte a művészi pályát, ezért választotta legalább 
kutatása területéül, a zene történetét. 
Világot átfogó, szélesre tárt humanizmusa a művészet, elsősorban a 
zene egyetemes nyelvét beszélőkben találta meg szellemi rokonait s a róluk 
szóló művekben mondta el mindazt, amit magáról és koráról, önmagának 
és korának mondani akart. A nagy művész egyéniségekben, akikről írt, az 
önmagukkal és a világgal való heroikus küzdelem érdekelte leginkább s 
ezt ábrázolta legszívesebben. 
A zene fejedelmei közül mindvégig Beethoven állott hozzá legköze-
lebb: zsenialitása, megalkuvást nem ismerő becsületessége, egyenessége, 
szenvedélyes szembenállása az elnyomókkal, s nem utolsósorban, ahogy 
boldogtalan egyéni sorsát viselte, Romáin Rolland világában testvéri vissz-
19
 Gáldi László: Dobossy László „Romáin Rolland" című kandidátusi disszer-
tációjának vitája. MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, 
XV. 1959. 162—167. 1. 
20
 Romáin Rolland — Szirmayné Pulszky Henriettének. — 4. sz. — 1927. nov. 
8. — OSZK Kézirattára. 
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hangra talált. 1902-ben, első házassága felbomlása után Beethovennél ke-
resi és találja meg saját és az emberiség sorsának a válságból kivezető 
út já t . 
Megvigasztalva és békességgel szívében tért vissza Bonnból Párizsba, 
s csorduló hálával, szinte egy lélegzetre megírta első kis Beethoven-élet-
rajzát (Vie de Beethoven), amely a Charles Péguy szerkesztette Les Chaiers 
de la Quinzaine-ben jelent meg s utóbb az egész világot bejárta.21 Keletke-
zéséről egyik Czeke Marianne-hoz írt levelében a következőket vallja: 
„Teljesen egyedül voltam, magamnak és barátaimnak írtam, mint valami 
imádságot. Nem az én hibám, hogy az egész világon elterjedt."22 
Mikor a kis művet Beethoven halála századik évfordulójára újból 
megjelentették, szövegét változatlanul tette közzé. Az ú j kiadás bevezető-
jében így vall erről: „ezt a Beethovent nem a tudományért és nem a tudo-
mánynak írtam. Inkább zene, inkább dallam ez: egy megsebzett, egy ful-
dokló lélek éneke, amely most nagyot lélegzik, kiegyenesíti magát és kö-
szönetet mond Megmentőjének, Beethovennek."23 
Mint mestere, Romáin Rolland sem merült el egyéni élete hullámvöl-
gyeiben. Mindig széles távlatban nézte és látta kora problémáit, bennük 
élt egész finom idegrendszerével és felelősségtudatával. így vall erről első 
Beethoven-könyve előszavában: „A világot saját bölcs és hitvány egoizmusa 
fo j t j a meg . . . ' Nyissuk ki az ablakot. Hadd áradjon be a friss levegő. Szív-
juk magunkba a hősök leheletét." Romáin Rolland egész későbbi közéleti 
működése, a fasizmus elleni harca, egyetlen nagy ablakkitárás a hősök 
levegője, az egyetemes emberiség felé. 
Az 1927. évi Beethoven-centennárium bécsi ünnepségein Romáin Rol-
land is tartott előadást. Itt találkozott vele Benedek Marcell. Meghatotta 
az a szerény, fölfelé néző tisztelet, amellyel a nagy író Beethovenről be-
szélt. Ekkor már dolgozott A nagy teremtő korszakok címen ismert, s a 
teljes Beethoven-életművet feltáró 7 kötetes munkáján, melynek befejező 
része csak halála után jóval, 1957-ben jelent meg.24 
A sorozat első kötete Az Eroicá-tól az Appassionata-ig már érinti 
Beethoven és a Brunszvik család kapcsolatait s nemegyszer hivatkozik 
Czeke Marianne kutatásaira. Czeke életének fő munkája Brunszvik Teréz 
grónő naplói és feljegyzései (Bp. 1938.) kritikai kiadása. E naplók Beetho-
ven vonatkozásait Czeke készséggel bocsátotta Romáin Rolland rendelke-
zésére, hogy az író még Czeke könyvének megjelenése előtt tudomást sze-
rezhessen a közben felmerülő ú j adatokról. E téma körül indult meg leve-
lezésük. Czeke páratlanul sokoldalú anyagismerete, intellektusának szigorú 
21
 Romáin Rolland: Vie de Beethoven. Paris, 1903. — (Második magyar 
kiadása: Cserna Andor fordításában. Bp. 1962. A Beethoven-kutatás új eredményei-
ről Bartha Dénes gondos jegyzetei tájékoztatják az olvasót.) 
22
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23
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objektivitása szerencsésen egészítette ki a költő és művész lelkesedését, 
szubjektivitását. Érdemes megjegyezni, hogy Czeke szögezte le elsőnek a 
La Mara által akkor még csak sejtett tényt, mit azután húsz év múlva 
(1957-ben) a Schmidt Jörg által kiadott tizenhárom Beethoven-levél is 
megerősített: azt, hogy Brunszvik Josephine és Beethoven közt kölcsönös 
szerelem volt, sőt a házasság is szóba jöhetett. 
Romáin Rolland könyve magyar kiadásának utószavában Czeke Ma-
rianne segítő munkáját külön is méltatja: 
„A szerző kötelességének tartja, hogy különös köszönetét fejezze ki 
dr. Czeke Marianne úrhölgynek, aki esztendők óta foglalkozik Brunsvik 
Teréz kiadatlan naplójának saj tó alá rendezésével s nagylelkűen részeltette 
őt is ebben a kincsben, valamint saját biztos tudásának eredményeiben. 
Mély háláját fejezi ki továbbá De Gerando Irén bárónénak, szül. Teleki 
grófnőnek, Teréz dédunokahúgának, aki kivételes kegyként megengedte 
neki, hogy megismerkedjék ezekkel a megindító, valóban szent Vallomások-
kal, amelyeket a szerző legkegyeletesebb diszkrécióval kezelt."25 
Ezúttal fejezzük ki azt a reményünket, hogy Romáin Rolland művei 
kritikai kiadásában Czeke Marianne értékes levelei is napvilágot láthatnak 
majd. 
Czeke Marianne dr.-1 (1873—1942)26 a budapesti Egyetemi Könyvtár 
munkatársát 1926-ban bízták meg Brunszvik Teréz tudományos igényű 
életrajzának megírásával és Naplóinak kiadásával. Benne megvoltak e fel-
adat megoldásának feltételei: jártasság a tudományos munkában, a Naplók 
feldolgozásához szükséges alapos német és francia nyelvismeret s nem 
utolsósorban az érdeklődés a haladó nőmozgalom múl t ja s Brunszvik 
Teréz személye iránt. A Brunszvik-életrajz és a Nalpók kiadását 1928-ra, 
az első hazai „angyalkert", azaz kisdedóvó intézet alapításának századik 
évfordulójára tervezték. A művet a Magyar Történelmi Társulat Magyar-
ország Űjabbkori Történelmi Forrásai című sorozatában készült kiadni. 
Mindenek előtt a hagyaték hollétét kellett felkutatni. A szálak a Szat-
már megyei Pálfalvára vezettek. Ott élt a Naplók utolsó családi örököse, 
a Romáin Rolland háláját is kiérdemelt De Gerando Attiláné Teleki Irén. 
A több országban szétszórt Brunszvik-leszármazottak közül miért s 
hogyan került a hagyaték őhozzá? 
Brunszvik Teréz ismerte Naplói és életműve jelentőségét. Mindkettő-
vel hazája ügyét kívánta szolgálni. Ezért akart unokahúga és „szellemi 
gyermeke" Teleki Blanka segítségével a szabadságharc leverése után Nap-
lóiból részleteket kiadni.27 Szellemi hagyatékát Magyarországon akarta 
elhelyezni, ezért hagyta Karolina (Charlotte) húga leszármazottaira, név 
szerint De Gerando Attilára (1847—1897). 
25
 Romáin Rolland: A nagy teremtő korszakok. Az Eroica-tól az Appassio-
nata-ig. Fordította Benedek Marcell. Bp. 1929. 328. 1. utáni számozatlan lapon. 
20
 Czeke Marianne adatainak összegyűjtésében rokona, Lakatos András volt 
segítségemre, ezúttal is fogadja köszönetemet! 
27
 Sáfrán Györgyi: Teleki Blanka és köre. Bp. 1963. 388—389. 1. 
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Amikor Czeke Marianne a hagyaték nyomára jutott, már csak ennek 
özvegye, De Gerando Attiláné Teleki Irén (1859—1937) élt. ö is, mint 
néhai férje — akinek első unokatestvére volt — szintén Brunszvik Karo-
lina unokája, s így a haladó nőmozgalom indításait női ágon kézből kézbe 
adó Brunszvik—Teleki— De Gerando család légkörében nőtt fel: nagy-
anyjának testvére volt Brunszvik Teréz, nagynénje: Teleki Blanka, a 
Kufsteinbe zárt nőnevelő, férjének anyja De Gerando Ágostné Teleki 
Emma és ennek leánya De Gerando Antonina, korukban ismert pedagógiai 
írók, ez utóbbi kolozsvári iskolaszervező is. E családi hagyományokon 
kívül hasonló hatással volt rá nevelőnője, Lövei Klára, Teleki Blanka egy-
kori nevelő- és fogolytársa. így érthető ez a Romáin Rolland-nak néha 
túlzásnak tetsző aprólékos gond, mellyel De Gerandoné Brunszvik Teréz 
hagyatékát kezelte. Viszont e gondosságnak köszönhető, hogy a Naplók 
nem rekedtek Bécsben. Ugyanis Brunszvik Teréz másik húgának, Jozefin-
nek (Deymné, majd Stackelbergné) legfiatalabb gyermeke, Minóna (1813— 
1897) — kölcsönkérte a Naplókat, hogy bennük anyja emléke után kutas-
son, s csak De Gerandoné ismételt sürgetésére sikerült férjének a Napló-
kat Minónától — alig valamivel annak halála előtt Bécsből visszaszerezni 
s a pálfalvai családi múzeumban elhelyezni.28 
Itt látta a Naplók füzeteit először Czeke Marianne, amikor barátnőjé-
vel és munkatársával, Hrabovszky Józsefné Révész Margit dr. orvosnővel 
1926-ban Pálfal vára utazott, hogy tanulmányozzák a hagyatékot. Czeke 
Marianne utóbb Szirmay Tamásné Pulszky Henriettet is bevonta e mun-
kába. 
De Gerando Attiláné és Czeke Marianne ismeretsége idővel barátsággá 
mélyült. A Brunszvik Naplók utolsó családi örököse értékelni tudta Czeke 
Marianne komoly, tudományos felkészültségét, önzetlen ügyszeretét s ezért 
— tekintettel a tudósnő egészségi állapotára (baleset következtében elvesz-
tette fél lábát) — a munka megkönnyítésére, a Naplókat átjuttatta Buda-
pestre. Czeke fáradhatatlan ügybuzgalmának köszönhető, hogy az értékes 
hagyaték 1936-ban a Fővárosi Könyvtár birtokába került, ahol ma is 
kegyelettel őrzik.29 
Czeke Marianne és De Gerandoné levelezése nemcsak családi hagyo-
mányokat tár fel, de kibontakoznak belőle a Naplók kiadása körüli bonyo-
dalmak is, melyek a kor mostoha gazdasági viszonyait is jellemzik. Romáin 
Rolland éber figyelemmel kísérte a Naplók kiadásának ügyét. 
Czeke Marianne a kiadványt eredetileg négy kötetre tervezte: az első, 
kb. húsz ív terjedelemben Brunszvik Teréz teljes életrajzát közölte volna, 
míg a hozzá csatlakozó három további negyven—negyven íves kötet, Nap-
lóit. A nehéz gazdasági viszonyok miatt azonban a művet mind kevesebb 
és kevesebb kötetre kellett zsugorítani. Czeke Marianne leveleinek tanúsága 
szerint személyi intrikák is közbejátszottak, úgyhogy a Naplók kiadása 
28
 De Gernado Attiláné Teleki Irén — Czeke Marianne-nak, 1929. jan. 6. 
MTAK Kézirattára, Ms 843. 
29
 Czeke Marianne levélfogalmazványa — De Gernadoné Teleki Irénnek, 
1936. febr. 24. — MTAK Kézirattára, Ms 844/e. 
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történetében volt egy olyan szakasz is, amikor úgy látszott, a hazai kiadást 
végleg elgáncsolják. Ekkor gondolt Czeke arra, hogy az első, a Beethoven-
korszakot magában foglaló kötetet Romáin Rolland segítségével, megpró-
bálja külföldön kiadatni. E kiadás jövedelméből tervezte a többi részek 
megjelentetését. Erre azonban mégsem kerül t sor, mert a Magyar Tör-
ténelmi Társulat végül is hajlandó volt a munkát kiadni, azonban ú jabb 
összevonást kívánt. 1930-ban Czeke Marianne nagy lehangoltságról panasz-
kodik De Gerandonénak, mert az eredeti négy kötetből nagynehezen há-
romba szorított anyagot — ötszöri átdolgozással — ezúttal két kötetre 
kellett redukálnia.30 — Ezek közül az első: Brunszvik Teréz grófnő naplói 
és feljegyzései címen 1938-ban végre megjelent. A kötet 450 oldalon 
Brunszvik Teréz tudományos igényű életrajzát adja, de csak 1813 közepéig 
s a többi 442 oldal közli az erre a szakaszra eső Naplók teljes szövegét. — 
A második kötet tartalmazta volna az életrajz folytatását s a Naplók további 
szövegét szemelvényekben, különös tekintettel a gyermekvédelem- és álta-
lában a nevelésügy szempontjaira. — Ez a második kötet azonban sohasem 
látott napvilágot. Czeke 1942-ben meghalt s így Brunszvik Teréz életraj-
zának és Naplóinak megíratlan, illetve kiadatlan része ma is várja Czeke 
Marianne hozzáértő munkájának folytatóját. 
Megjelent műve előszavában Czeke Marianne is méltatja Romáin Rol-
land érdemeit: 
„Külön kell kiemelnem — írja — a Romáin Rolland-nal 1927—1928-
ban folytatott élénk, végtelenül tanulságos levelezést, mely abban a jegy-
ben indult ugyan el, hogy én nyújtok adatokat a készülő és 1928 végén 
megjelent Beethoven-műhöz, végeredményben pedig engem juttatott a 
naplók nem egy homályos passusának magyarázatához, és e tér és időn 
kívül írott feljegyzések nem egy helyes kronológiai és helyi megállapításá-
hoz. Ezáltal pedig — tekintve a pszichológiai elemeknek a naplókban érvé-
nyesülő túlsúlyát és a Beethoven-irodalomban előforduló, Brunszvik Te-
rézre és általában a Brunszvikékra vonatkozó sok időbeli és ténybeli 
tévedést és adathiányt, — a pontos dokumentáción és a tényeken nyugvó 
életrajz-írás feladatát megkönnyítette, amivel az illusztris író nagy hálára 
kötelezett."31 
Romáin Rolland-t legjobban a Brunszvik Naplók első kötete érde-
kelte, mert ez öleli fel Beethoven életének azokat az éveit, amelyekben 
sűrűbb összeköttetésben állt a Brunszvik családdal. Romáin Rolland 
Beethoven könyvei írásakor a Naplókból remélt fényt deríteni a Beethoven 
—Brunszvik kapcsolatok akkor még a mainál sokkal több homályos pont-
jára. Azonban Czeke Marianne-nal együtt azt kellett tapasztalniok, hogy 
Brunszvik Teréz Tagebuchjai és Journaljai a szokásostól eltérnek, ameny-
nyiben nem eseményeket, inkább reflexiókat, elmélkedéseket tartalmaz-
nak. Romáin Rolland döbbenettel konstatálta, hogy mi mindent tud Teréz 
30
 Czeke Marianne levélfogalmazványa — De Gerandoné Teleki Irénnek, 1930. 
febr. 15. — MTAK Kézirattára, Ms 844/e. 
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 Brunszvik Teréz grófnő naplói és feljegyzései. Szerkesztette és a bevezető 
tanulmányt írta dr. Czeke Marianne I. k. Bp. 1938. Előszó, VII, 1. 
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„meg nem írni". így a Beethoven irodalom sokat vitatott kérdése: a „hal-
hatatlan kedves"-nek írt levelek ihletője Romáin Rolland és Czeke Ma-
raianne előtt sem lebbentette fel végleg fátyolát. 
Ismeretes, hogy amikor Beethoven meghalt, titkos fiókjában érzelmi 
életének következő emlékeire bukkantak: Giulietta Guicciardi és Brunszvik 
Teréz arcképére, az utóbbin a következő ajánlással: 
„Dem seltnen Genie, 
Dem grossen Künstler 
Dem guten Menshen 
von T: B:" 
Három zaklatott, egyben megindítóan szép levelet is találtak a fény-
képek mellett. Ma sem tudjuk pontosan: kihez íródtak? 
1. 
„Július 6-án reggel — Angyalom, Mindenem, Énem — csak néhány 
szót most — még hozzá ceruzával — a tiéddel, csak holnapig biztos a laká-
som, mennyi időveszteség az ilyen és hasonló hitványságok miatt — miért 
ez a mélységes bánat, mikor a szükség parancsol. — Hát fennmaradhat-e 
szerelmünk másként, mint folytonos önfeláldozás árán s úgy, hogy nem 
követelünk mindent; tudsz-e változtatni rajta, hogy nem lehetsz egészen 
enyém s én egészen a tiéd. — Ó, Istenem, nézd, milyen szép a világ, és 
nyugodj bele a változhatatlanba. — A szerelem mindent követel és teljes 
joggal; így vagyok én Veled s Te velem — csak hát olyan könnyen meg-
feledkezel róla, hogy nekem magamért s Éretted kell élnem, és ha egészen 
egymásé lehetnénk, éppúgy nem éreznéd ezt a fájdalmat, ahogyan én, — 
utam borzalmas volt, csak reggel négy órakor értem ide, mert nem volt 
elég ló, s a postakocsinak utat kellett változtatnia, de micsoda pokoli út, az 
utolsó állomáson figyelmeztettek, hogy ne utazzam éjjel, s egy erdővel 
ijesztgettek, de ez csak annál jobban izgatott — s rosszul tettem, a kocsi 
darabokra tört a szörnyű úton — feneketlen falusi út, olyan jó ... kocsisok 
nélkül, mint amilyeneket kaptam, ott vesztem volna az útszélen: de Ész-
terházyt is ugyanaz a sors érte a másik, rendes úton a nyolc lovával, mint 
engem a néggyel — mindazonáltal bizonyos mértékig még örültem is az 
egésznek, mint mindig, mikor szerencsésen túlestem valamin. — lelkiekről 
most gyorsan át a külső dolgokra. Nemsokára valószínűleg látjuk egymást, 
ma sem tudom elmondani neked mindazt, amit e néhány nap alatt életem-
ről végiggondoltam, — ha szívünk mindig szorosan egymás közelében 
lenne, bizony, nem gondolnék ilyesmikre. Szívem tele mondanivalóval, 
— ó, vannak pillanatok, mikor úgy érzem, hogy a nyelv semmit sem ér. —• 
Légy vidám, maradj az én hűséges, egyetlen Kincsem, Mindenem, ahogy 
én a Tiéd, a többi, hogy mi lesz és mi legyen velünk, az istenek dolga. 
Hűséges 
Ludwigod. 
115 
2. 
Július 6-án, hétfőn este. — Szenvedsz egyetlen Életem — most esz-
mélek rá, hogy a leveleket már kora hajnalban fel kell adni. Hétfő — csü-
törtök — az egyedüli napok, mikor K-ba posta megy innen. — Szenvedsz 
— ó, akárhol vagyok, Te is ott vagy velem, velem s veled kiharcolom, 
hogy együtt élhessünk, micsoda élet ez!! így!! Nélküled — itt is, ott is 
valósággal üldöz az emberi jóság, amelyet — úgy hiszem — éppúgy nem 
akarok megnyerni, mint ahogy meg sem érdemlem — ember megalázko-
dása ember előtt — ez sért engem — ha a világegyetem egészében nézem, 
mi vagyok én — és mi az — akit a legnagyobbnak neveznek — bár mégis 
ebben — mégis csak ebben van, ami az emberben isteni — sírok, ha arra 
gondolok, hogy nyilván csak szombaton kapod meg az első híradást tőlem 
— bármennyire szeretsz is — én még forróbban szeretlek — csak soha 
ne rejtőzködj előlem — jó éjt — mint fürdővendégnek, már aludni kell 
mennem —ó, Istenem — oly közel! oly távol! hát nem valóságos menny-
boltozat-e a mi szerelmünk, de olyan szilárd is ám, mint az Egek erőssége. 
3. 
Jó reggelt! Július 7-én. — Már az ágyban feléd tódulnak gondolataim, 
Halhatatlan Kedvesem, hol örvendezve, hol szomorún, figyelve a Sorsot, 
hogy meghallgat-e bennünket — élni vagy csak egészen veled, vagy sehogy 
sem tudok, igen, eltökéltem, addig fogok bújdosva bolyongani a messze-
ségben, míg csak karodba nem repülhetek, nálad egészen otthonra lelek, 
s lelkem a tieddel egyesülve nem emelkedhetik a Szellem birodalmába — 
igen, ennek fájdalom, így kell lennie, s Te erős leszel, annál is inkább, mert 
ismered hozzád való hűségemet; soha nem lesz másé a szívem, soha — 
soha — ó, Istenem, miért kell messze szakadni attól, akit az ember annyira 
szeret; de az életem W-ben, így, ahogy most van, mégiscsak nyomorúság. 
— Szerelmed egyszerre tesz a legboldogabbá és legboldogtalanabbá — az 
én koromban most már az életkörülmények némi egyenletességére volna 
szükségem —, de lehetséges-e ez a mi kapcsolatunk mellett? — Angyalom, 
épp most tudtam meg, hogy mindennap jár a posta — be kell tehát fejez-
nem, hogy azonnal megkapd ezt a levelemet — légy nyugodt — szeress — 
ma — tegnap — micsoda könnyes vágyakozás ez utánad — utánad, Életem 
— Mindenem — Isten veled — ó, szeress továbbra is, — sohase kételkedj 
szerelmesed hűséges szívében 
örökre a Tiéd 
örökre az enyém 
örökre a miénk 
L » 32 
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Vajon mikor írta s kinek szólnak a csíkos papíron, ceruzával írt levelek; 
fogalmazványok, el nem küldött, vagy visszajuttatott emlékek? E sokat 
vitatott kérdésekre keresett támpontot Romáin Rolland a saját, Czeke 
Marianne és Hajnal István kutatásai révén. 
A második levél kelte: „július 6. hétfő". — A szóba jöhető években: 
július 6. 1807- és 1812-ben esett hétfőre. — A levelek második fogódzója 
az első levélben emlegetett Eszterházy, aki nyolc lovával éppen olyan 
viszontagságosán utazott, mint Beethoven a postakocsin. Romáin Rolland 
levelezett ez ügyben az Eszterházy család kismartoni levéltárosával, Hajnal 
Istvánnal. Hozzá írt két levelében33 összefoglalta a kérdésben kialakult 
nézeteit: a Beethoven-levélben emlegetett Eszterházy Pál herceg, a szász 
királyi udvarhoz kinevezett ausztriai követ, június végén Prágában volt 
s onnan Teplitzre utazott. (Ismeretes, hogy Beethoven július első napjai-
ban bécsi barátaitól búcsút sem véve, hirtelenül eltűnt onnan.) — A má-
sodik levélben 6-án este már mint „fürdővendég"-et emlegeti magát s 7-én 
mint ilyen szerepel is a teplitzi vendégek névsorában. Romáin Rolland 
feltevése szerint Prágában, vagy Prága és Teplitz között valahol találkoz-
hatott a „halhatatlan kedves"-sel. 
Romáin Rolland-t is foglalkoztatta a kérdés: ki ihlette a leveleket? 
Ismeretes, hogy Beethoven halála után az első találgatások a titkos 
fiókba rej tet t két arckép nyomán indultak el. Thayer első nagy appará-
tussal megírt Beethoven-életrajza34 a magára maradt Brunszvik Terézt 
tekintette a levelek ihletőjének. Romáin Rolland első kis Beethoven-könyve 
írásakor ezt az elméletet fogadta el. A további kutatások nyomán azonban 
kiderült, hogy a kérdés még napjainkban sem oly egyszerű, mint kezdetben 
látszott.35 
Beethoven kapcsolata a Brunszvik családdal 1799-ben kezdődött. Első 
látogatásuk és leckéik történetét Brunszvik Teréz színes leírásából ismer-
jük. Közismertek Giulietta Guicciardi és Beethoven kapcsolatai s a 
Mondschein szonáta keletkezése körülményei. A két Brunszvik lány: Teréz, 
és főleg Jozefin Beethoven kapcsolatai viszont csak fokról fokra bontakoz-
tak ki az újabban előkerült dokumentumokból.36 
A pálfalvai Teleki—Brunszvik családi levéltár és Brunszvik Teréz ott 
őrzött Naplóinak első áttanulmányozói: Hevessy Andor,37 La Mara (Marié 
33
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Lipsius)38 és Czeke Marianne is találtak e kapcsolatra vonatkozó adatokat. 
Romáin Rolland közülük csak Czeke Marianne eredményeit fogadta el 
fenntartás nélkül. Adatai az író nem egy lélektani feltevését igazolták. 
Beethoven és Brunszvik Jozefin kapcsolatai 1804-ben, Jozefin férjé-
nek, Deym grófnak halála után váltak intenzívebbé. Ez évben — az Appas-
sionata évépek nyarán — Beethoven és Jozefin egymáshoz közel nyaraltak. 
Télen a Brunszvik nővéreket már nyugtalanította a kapcsolat. Karolina 
(Charlotte), a későbbi Telekiné — volt ekkor Jozefinnel. Levelekben szá-
mol be testvéreinek arról, hogy Beethoven minden másodnap eljön s órákat 
tölt Pepivel (Jozefin beceneve) „ő az első, aki legtitkosabb gondolatait 
ismeri" s akinek az akkor készülő Leonora első inspirációiból játszik. 
Nem ne'héz kitalálni, káré gondolt a Jozefint bálványozó Teréz ez időből 
származó megjegyzésében, hogy a lángelmék után mindjárt azok követ-
keznek, akik fölismerik azok értékét. — A nővérek egyöntetű véleménye 
mégis az, hogy Jozeifinnek „nem"-et kell mondania. Hogy így is történt, bi-
zonyítja, hogy a neki komponált An die Hoffnung című dal 1805 szeptem-
berében dedikáció nélkül jelent meg s ez év őszén Jozefin beteg, búsko-
mor. Kapcsolatuk első szakasza ezzel lezárult. A Schindler-féle első Beetho-
ven-életrajz 1840-ben jelent meg s a „halhatatlan kedves"-nek írt levelek 
ihletőjét Giulietta Guicciardiban jelöli meg. Ezzel kapcsolatban jegyezte 
Brunszvik Teréz Naplójába, hogy a levelek valószínűleg Jozefinnek szól-
nak, akit Beethoven „szenvedélyesen" szeretett.39 Ugyancsak egy másik 
bejegyzés vallja, hogy „egymásnak születtek". — Ez után következik egy 
kétféleképpen értelmezhető mondat, ezen Romáin Rolland és Czeke 
Marianne vitatkozott: „und lebten beide noch, hátten sie sich vereint". 
A kétféle értelmezés: „ha élnének még, egyesültek volna", — vagy: — 
„mind a ketten élnének, ha egyesültek volna". Bárhogy értelmezzük is, 
mindkétféleképp Beethoven és Brunszvik Jozefin mélyebb kapcsolatának 
bizonyságai. Romáin Rolland és Czeke halála után került elő az a tizen-
három, Jozefinnek ír t Beethoven-levél, amely megerősíti Romáin Rolland 
és Czeke Marianne feltevését40 Beethoven és Jozefin kapcsolatát illetőleg. 
Az újabb kutatások mindinkább Brunszvik Jozefint tekintik a „halhatatlan 
kedves"-nek.41 Ez ú j abb elmélet szerint a kérdéses időben már nem élt 
együtt második férjével, Stackelberg Kristóffal. Jozefin és vele Teréz 
ekkor a Prágától nem messze levő Witschapban éltek, amíg anyai nagy-
bátyjuk, Seeberg Fülöp br. Prágában lakott. E feltevés szerint Brunszvik 
Jozefin utolsó gyermekének apja Beethoven volna. Kétségtelen, hogy a 
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híres levelek kelte után kilenc hónapra született, 1813. április 13-án. 
A leányka „Mignon" keresztnévből keresztanyja, Brunszvik Teréz formálta 
a különös „Minóna" becenevet, amely visszafelé olvasva: Anonim. E leány 
nem ment fér jhez s részben Bécsben, főleg pedig a Brunszvik család ma-
gyarországi ágánál: Telekiné Brunszvik Karolina (Charlotte) leszármazottai 
körében talált otthonra: Pálfalván, Kendi-Lónán, Kolozsvárott^— Unoka-
nővére Teleki Blanka, a később Kufsteint is megjár t nőnevelő — leveleiben 
nemegyszer emlegeti a magányosan maradt Minónát, aki úgy látszik ko-
moly zenei tanulmányokat folytatott. Teleki Blanka jelzői: „az az áldott 
jó leány" — mintha amolyan szánalomfélét sejtetnének Minónát illetőleg.42 
Tény, hogy erősen foglalkoztatták családja írásbeli emlékei. Tudjuk, hogy 
megsemmisített iratokat s hogy szinte haláláig magánál tartotta Brunszvik 
Teréz Naplóit és egyéb családi emlékeket, hogy anyjára vonatkozó adato-
kat keressen bennük.43 Lehet, hogy sejtette, vagy talán tudott is a szárma-
zása köré fonódó titokról. 
Romáin Rolland-t, a pszichológus írót azonban Beethoven körében a 
„halhatatlan kedves" személyén túl is — mint az Czeke Mariannenal foly-
tatott levelezéséből lépten-nyomon kiderül — Brunszvik Teréz alakja, 
lelkivilága érdekelte leginkább. Szinte emberi kapcsolatot érzett vele: „a 
mi Terézünk" — olvassuk leveleiben nemegyszer s amikor már újabb témá-
kon dolgozik,-akkor is vallja: „Tésihez hű maradok." 
Milyennek látta Romáin Rolland Brunszvik Terézt? 
Mindenek előtt közös életelvet vallott vele; ezzel kapcsolatban egy 
mondását idézi: minden mű csekély, ha a végtelenből nézzük, az számít, 
amit beleviszünk: a szeretet és a jóakarat. Romáin Rolland — mint Cze-
kének vallja — szintén ezen az úton járt, mikor a művészet óriásait, mint 
Beethovent, Michelangelót, Tolsztojt tanulmányozta és írt róluk. Mint 
költőien fogalmazza: a gyengeségből és nagyságból álló csodálatos hang-
szert, az embert próbálta megszólaltatni. így kereste Brunszvik Teréz „he-
gedűjének lelkét" is.44 
E költői célkitűzés páratlanul érdekes lélektani feladatot rejtett. Ro-
máin Rolland tisztában volt vele, hogy az emberi lélek sokkal bonyolultabb, 
mint ahogy logikánk feltételezi. Tudta s vallotta, hogy minden élő, gazdag 
lélek voltaképp talány. Fokozottan annak látta Brunszvik Terézt. Míg Czeke 
Marianne főleg mint pedagógust mutatta be, Rolland ennél sokkal többré-
tűnek ismerte. Szerinte pedagógiai munkássága csak gyümölcse volt gazdag, 
mégis rejtett életének. Egyik levelében kifejtette ezzel kapcsolatos nézetét: 
„Bármily általános is a Napló pedagógiai érdekessége — ír ja Rolland —, 
engem sokkal közelebbről érint Teréz lelkének szerelmi drámája. Ne 
higgye, hogy a Beethovennel foglalkozás visz erre! Én most a ^halhatatlan 
42
 Sáfrán Györgyi: Teleki Blanka és köre. Bp. 1963. Teleki Blanka levelei, 
364—366. 1. 
43
 De Grandoné Teleki Irén — Czeke Marianne-nak, 1929. jan. 6. — MTAK 
Kézirattára, Ms 843. 
44
 Romáin Rolland — Czeke Mariannának, — 8. sz. — 1927. dec. 3. — MTAK 
Kézirattára, Ms 842. 
119 
kedves« problémáját mellékesnek tekintem — most csak Teréz érdekel. 
Ö elegendő ahhoz, hogy kielégítse egy pszichológus érdeklődését.. . Nem 
tudom eléggé ecsetelni, mennyire meghat és vonz engem ez a nagy és min-
dig kiszolgáltatott lélek, mely olyan világosan lát ja gyöngeségét és a veszé-
lyeket, melyeket azonban nem tud elkerülni."45 — Romáin Rolland Teréz 
lelkét kiegyensúlyozatlannak, kialakulatlannak érzi, ugyanakkor látja, meg-
volt benne annak tudata, hogy valami „istenit", azaz nem mindennapit, 
többre hivatottságot hordoz magában.46 Szinte meghatva írja, egy nagy, 
Beethovennel rokon lelket talált benne. 
Amikor Teréz testvéreivel 1799-ben kilép a martonvásári remeteség-
ből, az akkori felfogás szerint „már" 24 éves. Az első bécsi utazás mégsem 
neki, az elsőszülöttnek hoz női sikert — bár nem boldogságot —, hanem 
Jozefin húgának, akit hamarosan családi keret s az anyaság glóriája övez. 
A családi egükre fénylőn feltörő rusztikus zene-zseni érdeklődése is őt 
sugározza körül. Teréz, az édesapjuktól örökölt együttérzéssel, részvéttel 
veszi körül húgát, akinek szerelem nélkül kellett férjhez mennie. Egy-
szersmind csodálattal csügg rajta, s mint valami eszményképet maga fölé 
emeli. A szép Jozefin valóban ösztönösen hódító egyéniség. Teréz is tud 
hódítani, de csak, ha nagyon akarja, ha kiegyenesíti magát s nem sajnálja 
a fáradtságot, hogy öltözzék, táncoljon, énekeljen, zongorázzék s ezzel — 
mint kortársai megjegyezték — meghódítsa hallgatóit és mesterét. 
Brunszvik Terézt sorsa önálló kezdeményezőnek tartogatta. Talán 
ezért nem került női élete természetes családi keretbe. Ennek következ-
ménye, hogy extatikus lényének érzelmi világa parttalanul áradva keresett 
medret. Az érdeklődési körében felvillanó férfi-arcélek saját, rajongó lé-
nyének tüzében égnek. Mintha mindegyikben az első nagy emberi ideál: az 
édesapa egy-egy megcsodált vonását keresné és fedezné fel: az 1805-ös év 
katonatisztje, Tóni (Szily Antal) Teréz szemében a hazát szolgáló férfi 
eszménye. Átmeneti rajongásának tárgya sógora, Stackelberg is, akit Pes-
talozzi fényében látott. Késői szerelmében, a nála jóval fiatalabb Migazzi 
Lajosban a tudós elmélyültség ragadta meg 
Romáin Rolland-t az a kérdés izgatta, ki volt neki Beethoven, akit 
képe dedikációján „seltenes Genie"-nek nevezett, akinek nagyságát — ezek 
szerint — teljes egészében felismerte. A Beethoven életében felbukkanó 
nők között kétségtelenül Brunszvik Teréz volt a vele legrokonabb szellem. 
Romáin Rolland kimutat néhány Beethoven- és Brunszvik-gondolatot, 
melyeket egymáshoz közel eső időkben írtak le önmagukról, világszemlé-
letükről. Rokonságuk valóban meglepő! Amikor Teréz 1805-ben egyéni 
válságba került, Beethoven létezése emeli fel: „Amíg Schiller és Beethoven 
él és alkot, nem szabad a halált kívánni" — írta. ö reg korában Beethovent 
Krisztushoz hasonlítja.47 
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Romáin Rolland Czeke Marianne-hoz írt leveleiben többször visszatér 
a kérdésre: milyen kapcsolatban lehetett Beethoven és Brunszvik Teréz? 
Hiszen a „halhatatlan kedves"-nek írt levelek és Giulietta arcképének 
társaságában — Beethoven érzelmi életének e nyomós dokumentumai kö-
zött — ott volt Teréz képe is. Romáin Rolland szerint ezt a tényt, 
s a Beethoven-művek dedikáció ját nem lehet figyelmen kívül hagyni. Ez 
utóbbiak ui. — mint a Mondséhein szonáta esetében is — általában az 
ihlet forrásaira utalnak. A Brunszvik Teréznek ajánlott Fisz-dúr (Op. 78) 
zongoraszonáta „fátyolos szépségeit" elemezve, Szabolcsi Bence felteszi a 
kérdést: higyjünk-e benne, hogy e kivételes szépségeket Teréz ihlette?48 
Romáin Rolland hitt benne. —. Prahács Margit Brunszvik Teréz egy köl-
teményére is felhívja a figyelmet, melyet Beethovennek írt válaszul, ami-
kor az Mathison versére, „aminek szövege éppen nem a puszta barátság 
keretei közt mozog" — jegyzi meg Prahács Margit — Andenken című 
művét komponálta.49 
Romáin Rolland Czeke Marianne-hoz írt leveleiben nemegyszer ír 
arról, hogy szerinte Beethoven és Brunszvik Teréz egy adott pillanatban 
közelebb állhattak egymáshoz, mint az a fennmaradt dokumentumokból 
bizonyítható. Szirmayné Pulszky Henriettének írt levelében50 mintegy 
összegezi ezeket a lélektani érveket, a Naplókban és levelekben található 
nyomokat, amelyekből azt következteti, hogy 1807 és 1809 között lehetett 
egy lélektani pillanat, amikor Beethoven és Brunszvik Teréz között „min-
den lehetséges" volt. Azt is megállapítja, hogy ez pillanatnyi hangulat 
lehetett csupán, amelyről Teréz később mélyen hallgatott. Memoire-jaiban 
megemlékezik arról, hogy Podmaniczky Károly többször megkérte kezét, 
de ő hideg maradt, mert egy előbbi szenvedély kiégette szívét.51 Czeke 
Marianne Szily Antal személyében kereste a magyarázatot, míg Romáin 
Rolland nem tartotta kizártnak, hogy e megjegyzés Beethovenre is vonat-
kozhat. E kérdéssel kapcsolatban érdemes" felfigyelni Brunszvik Teréz 
„A lovag panaszai című", nyilvánvalóan önvallomást tartalmazó versére. 
A hat versszakból álló költemény első három versszaka az „ég kínálta" 
barátokat, szerelmeket emlegeti. Ezekből egyet-egyet jellemez „hívnek 
és enyémnek", illetve „szentnek és enyémnek", de mind a három verssza-
kot egy refrainnel zárja: 
„Szomorú sorsom az, hogy minden alig éled, 
Alig enyém, s már újra elveszi az élet. .." 
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S ekkor következik a három befejező versszak, amely nyilván Romáin 
Rolland-t is elgondolkoztatja, ha ismeri. 
De nem! A könnyeimmel vétkezek! 
Valaki él, az élet alacsony zajától 
Bántatlanul és mindenektől távol, 
Ki nékem halk vigasztalót üzen: 
A társam ő, kit régen visszavett az élet, 
S messzi zenéken át ma újra lelkemé lett. . . 
Nem bántanak a földi bánatok 
Jöjjön a sors, próbáljon, törjön és gyötörjön, — 
A magasokban élek, túl a földön 
És fönn a fényben véle egy vagyok. 
A társam ő, kit régen visszavett az élet, 
S messze zenéken át ma újra lelkemé lett. . . 
Így lett igaz, s örök a szerelem, 
Mert hű a hang, s a hangok híveid maradnak, 
Amíg hívük maradsz. Űj lelket adnak, 
Mert megújulnak ők is szüntelen... 
Minden, amit adott és visszavett az élet, 
Messzi zenéken át ma újra lelkemé lett 52 
Romáin Rolland ismételten kijelenti Czeke Marianne-hoz írt levelei-
ben, hogy Beethoven és Brunszvik Teréz között lélektanilag „mindent 
lehetségesnek" tart, s a Brunszvik Teréz hagyatékában, naplóiban levő 
aránylag kevés Beethoven-emléket negatív bizonyítéknak tekinti. Saját 
példájára hivatkozik: tapasztalatból tudja, hogy vannak események és 
személyek, amelyekről és akikről éppen azért hallgatunk, mert életünkben 
nagyon is jelentősek voltak. 
Czeke Marianne nem tudott róla s így természetesen Romáin Rolland 
sem, hogy Budapest környékén, közelebbről Diósdon, egy Tóth nevű kis-
iparos család körében nemzedékről-nemzedékre száll a csöndes, de szívós 
hagyomány, hogy ők Beethoven és Brunszvik Teréz leszármazottai.55 
Nincs ebben a községszerte ismert családi hagyományban semmi hivalkodó. 
A fiatalokat már nem is érdekli. A hagyomány utolsó, áhítatos őrzői a 
már részben kihalt, részben még élő 70 évesek generációja. 1964-ben beszél-
gettem a 74 esztendős Fortenbacherné Tóth Máriával, aki finom tapintat-
tal, egyúttal a legtermészetesebben beszélt a dolgokról s ezzel meggyőzött, 
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hogy valóban nemzedékről nemzedékre öröklődő hagyományról, nem pedig 
valami olvasmányban gyökerező, kitalált romantikus történetről van szó. 
Romáin Rolland, a pszichológusnak is kiváló író, az élet, a helyzetek, 
az érzelmek és érzékek vibrációit jól ismerte s ez alapon tételezett föl ben-
sőbb kapcsolatot Beethoven és Brunszvik Teréz között. Kétségtelen, hogy 
e kapcsolat lehetőségére éppen a jelzett években találni aránylag legtöbb 
utalást. 1807. május 11-én kelt az a Brunszvik Ferencnek írt levél, melyben 
Beethoven csókoltatja Terézt.53 
Czeke Marianne, bár nem értett egyet Romáin Rolland e feltévésével, 
maga is megállapítja, hogy 1807-ben nagyon kevés adatunk van Brunszvik 
Terézről. Rolland dokumentumokat sorakoztat fel, melyek bizonyítják a 
törést, mely az előbbi és utóbbi Teréz lelkivilágát elválasztja egymástól. 
Felhívja Czeke figyelmét arra is, hogy Teréz azt írja „pisai feljegyzésed-
ben, „élete nagy szerencsétlensége" abból következett, hogy nem fogadta 
el Jozefin meghívását s nem ment hozzá 1806- vagy 1807-ben.54 Romáin 
Rolland-t erősen foglalkoztatta a kérdés, mi történhetett Bruszvik Terézzel 
1807 és 1809 között? 
Mindenesetre elgondolkoztató az egész család feltűnő muzikalitása. 
Tóth Máriáék tizenketten voltak testvérek s mindnyájan játszottak vala-
milyen hangszeren s együttesen családi zenekart alkottak. A faluban, mint 
„kleine Tóth-Banda"-t ismerték és emlegették őket. Származásukról ap-
juktól, Tóth Jánostól hallottak, aki 1850-ben született. 20—21 évet számítva 
nemzedék váltó időnek, az első Tóth János születhetett 1807-ben, míg a 
második kb. 1829-ben. 
A család egyik tagja, Tóth Antal (1892—1954) le is írta az apjuktól 
hallott hagyományt, s amit ezzel kapcsolatban az 1930-as években sikerült 
még megtudnia. Ezek szerint, mikor Martonvásár a Brunszvik családtól 
Dréherék birtokába került — mint Tóth Antal feljegyzésében olvassuk: —• 
„a birtok leltározásánál közreműködtek a község elöljárósága részéről, mint 
esküdt, egy Herzfeld vagy Herczog nevű ember, aki kutatásom idején már 
72 éves volt és az akkori elemi iskola egy Dobos nevű tanítója, akik mind-
ketten azt vallották, hogy az iratok közt akadt egy olyan irat, mely egy 
törvénytelen fiú gyermek születéséről szólt, melyet Brunszvik Géza magá-
val vitt Gratzba."56 Fortenbacherné Tóth Mária azt is mondja, hogy a 
Brunszvik-birtok eladásakor apját, Tóth Jánost a váli községházára hívták 
(ez is Brunszvik-birtok volt) s ott 12 hold földet kellett volna kapjon, amit 
azonban — lánya állítása szerint — nem fogadott el; ezért természetesen 
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halála előtt átadta unokaöccsének, Tóth Flóriánnak, aki rendelkezésemre bocsátotta 
Ezúttal is fogadja köszönetemet! 
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felesége, tizenkét gyermekének anyja, érthetően súlyos szemrehányásokkal 
illette. 
E családi hagyományra döntő írásbeli bizonyíték aligha remélhető. 
Viszont érdekes tény, hogy az Országos Levéltárban őrzött Brunszvik gazda-
sági iratok között az árendás jobbágyok listáján 1811-től kezdve valóban 
szerepel egyetlen Tóth nevű s annak személyneve is János. Ügy látszik 
később, valami ok miatt kiemelték, mert 1828—29-ben Pátyon már mint 
„gazda" szerepel, az ispánok nála szállnak meg. Ebből az következik, hogy 
földesurai bizalmát élvezte, talán valami szolgálatot tett a grófi családnak. 
Ha a Tóth család hagyományából indulunk ki — ő lehetett, s később özve-
gye, annak az állítólagos törvénytelen fiúnak névadó nevelője. 
Ha valóban igaz lenne a diósdi Tóth-családban nemzedékről nemze-
dékre szálló hagyomány, kétségtelen, hogy sok, eddig érthetetlen lélektani 
tényre derülne világosság, azokra, melyeket Romáin Rolland oly szívós 
kitartással sorakoztat fel Czeke Marianne-hoz írt leveleiben. 
E tényből meg lehetne magyarázni a család — elsősorban Jozefin — 
részéről azt a szinte minden megbecsülést nélkülöző, valóságos zsarnoki 
bánásmódot, amellyel nővérét kezelte, azt az önkényt, amellyel például 
egyszerűen megtiltotta neki, hogy válaszoljon Pestalozziék nagyrabecsülő, 
meleg leveleire. Ismeretes, hogy mikor Jozefin özvegyen maradt, Terézzel 
külföldre ment gyermekeinek nevelőintézetet keresni. Pestalozzihoz is elju-
tottak. Nála ismerkedett meg Jozefin második férjével, Stackelberg Kris-
tóffal. Érthetetlen, miért tiltották meg Teréznek, hogy válaszoljon Pesta-
lozzinak, aki a legnagyobb elismeréssel írt neki. „Az ön tekintetéből — 
írja Pestalozzi — magyar bátorságot és magyar buzgóságot szítt lelkem 
jó ügyem iránt." 
Mindez azzal a Terézzel történik, aki intézményeivel később Európa-
szerte tiszteletet, megbecsülést szerez családjának és hazájának. Az európai 
pedagógiatörténet számon tartja, hogy angliai példára, már 1828-ban meg-
szervezte Magyarországon az első óvodát. Hazájában s Európa más váro-
saiban is követték példáját. Bécs, München, Cremona, Prága hasonló 
intézmények szervezéséhez kérte segítségét. Későbbi párizsi tartózkodása-
kor az óvodai egyesület ünnepi ülést rendezett tiszteletére, ahol megkö-
szönték segítségét, tanácsait.57 
A szinte egész Európából feléje áradó tisztelettel szemben családi 
helyzetét valóságos elnyomás, mellőzés jellemzi, amely szintén magyará-
zatot keres. 
A fent említett tény megmagyarázná azt a valóságos magdolnai han-
got is, amely Teréz naplóin végigvonul, amivel minden érzését, gondolatát 
figyeli, elemzi és sokszor oly kemény önkritikával ítéli el. 
Megvilágítaná azt a homályt is, amely Brunszvik Teréz részleteiben 
ismeretlen karlsbadi út jai t fedi. Végül megértetné Romáin Rolland-nak 
azt a gyakran és nyomatékkal hangsúlyozott megállapítását, hogy Brunsz-
vik Teréz életébe a nevelői hivatás kívülről, esetleg valami tanács, útmuta-
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 Brunszvik Teréz pedagógiai munkássága. Vág Ottó, Orosz Lajos, Zibolen 
Endre tanulmányai, Jausz Béla bevezetésével. Bp. 1962. 
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tás formájába került, hogy annak célt és értelmet adjon. Teréz később is 
sokszor említi életének fordulópontját, azt a bizonyos „szent" szerdát, 
amelyet Firenzében élt át, amikor mintegy megvilágosodott hivatása felől. 
Ez megmagyarázná, hogyan jutott a főrangú nő a szegények, elhagyottak, 
a társadalmi osztályától legtávolabbi rétegek gyermekeihez. Másokért 
áldozni önmagát — ez volt Brunszvik Teréz — részben Pestalozzi nyomo-
kon járó életének ihlető eszméje. Felemelő türelemmel, kitartással viasko-
dott a kudarcokkal, a meg nem értéssel, s a női kezdeményezést még nem 
becsülő korban bámulatos szervező erővel teremtette meg nevelői intéz-
ményeit, középpontban mindig a szegények, elesettek felemelésének ihlető 
gondolatával. A fenti hagyomány megértetné, a kívülről jött indításhoz mi 
adta a legmélyebb, legbensőbb inspirációt. 
Végül ismételten bebizonyítaná, mily kitűnő pszichológus volt Romáin 
Rolland, mennyire ismerte a női lelket, s mily páratlan intuícióval talált 
utat a legbonyolultabbakhoz, Brunszvik Teréz lelkéhez is. 
Romáin Rolland Czeke Marianne-hoz írt levelei Beethoven és Brunsz-
vik Teréz iránti páratlan érdeklődésének, valamint Czeke Marianne érté-
kes, tudományos kutatásainak köszönhetők. Gyűjteményünket rájuk 
emlékezve adjuk át a magyar olvasóknak, francia barátainknak s Romáin. 
Rolland híveinek szerte a világon. 
* 
Ezúttal is köszönetemet fejezem ki dr. Benedek Marcell és dr. Dobossy 
László professzoroknak a Romáin Rolland-nal kapcsolatos műveikből nyert 
adatokért, szempontokért, továbbá kiadványunk lektorainak: dr. Gyergyai 
Albert professzornak és dr. Prahács Margit zenetörténésznek értékes meg-
jegyzéseikért, tanácsaikért. 
Budapest, 1966. Romáin Rolland születése 100. évfordulóján. 
Sáfrán Györgyi dr. 
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LEVELEK 
1. 
Villeneuve 1923. március 25., csütörtök 
Kedves Kisasszony 
Végtelenül meghatott az ön levele és ajándéka. A bajai kendő még 
nem érkezett meg; nővérem mindjárt ír, mihelyt megkaptuk. De én már 
nem akarom tovább halasztani, hogy önnek megköszönjem. Elragadónak 
találtam Louie barátnőnk két kendőjét és ön végtelenül jó, hogy eszébe 
jutott s nekem is küldött egyet. 
Nem kell mondjam, milyen közel érzem magam az ön szegény hazá-
jának szenvedéseihez és csalódásaihoz. A győztesek minden igazságtalan-
sága fáj nekem s honfitársaim halálomig neheztelnek majd rám, amiért nem 
értettem velük egyet s nem akartam az emberiséget a hazáért feláldozni. 
De minél tovább élek, annál inkább honfitársamnak érzem magam az egész 
világ jó embereivel és nevetségesnek találom, hogy erre a pár évre, amit 
az ember a földön tölt, olyan nagy fontosságot tulajdonítanak a mestersé-
gesen szabott határoknak. 
Bátorkodom önnek négy kis könyvet küldeni, kérem, ezek közül fogad-
jon el egyet, s a többit adja át három barátnőjének leghálásabb köszöne-
temmel. 
Tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Bocsánatot kérek, hogy kénytelen voltam a könyveket találomra 
választani, de nem ismerem sem az ön, sem barátnői ízlését. 
2. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 1927. október 19. 
Kedves Kisasszony 
Köszönöm, hogy szíves volt tudomásomra hozni a Brunsvik családra 
vonatkozó kutatásai eredményét. Örömmel értesültem, hogy megbízták 
Teréz naplója kiadásának előkészítésével és hálás lennék, ha folyamatosan 
tájékoztatna minden érdekességről, amit fölfedez. 
Pillanatnyilag úgy látom, hogy amit most írt róla, az inkább Teréz 
ellen bizonyít, mint Jozefin mellett. Jól tudjuk, hogy Beethoven 
sokat flörtölt vele. De Teréznek az a puszta gyöngéd kívánsága, amelyet 
1847-ben fejezett ki (amikor a halott Beethoven mint földi nagyság arisz-
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tokrata szempontból egyenlővé vált a Brunsivokkal, vagy fölébük is kere-
kedett), nem elegendő magyarázat arra, hogy Jozefinnek özvegy létére 
miért nem támadt korábban az a gondolata, hogy ő „Beethoven számára 
született". „Sie waren für einander geboren" és Beethoven is az ő számára. 
Az igazat megvallva, a Halhatatlan Kedveshez intézett 
levél figyelmes elemzése után inkább hinném, hogy ez egy nagyon naiv 
fiatal lánynak szól, aki az életben járatlanabb Beethovennél, aki kevésbé 
tud uralkodni szívén, mint Beethoven vele szemben: s ez egyáltalában 
nem állhat Jozefinre 1807 és 1812 között. Beethoven levelét a párizsi 
R evue Musicale októberi számában épp most vettem tüzetes vizs-
gálat alá. , 
Hozzáadódik ehhez még egy elég súlyos körülmény: hogy a La Mara 
megadta 1807-es dátum ma mintha hitelét vesztené s végre be lehetne 
bizonyítani, hogy a Halhatatlan Kedveshez szóló levél 
1812-ben kelt. Az Esterházy levéltár új adatai nyomán szinte napról napra 
követhetjük Esterházy Pál herceget 1812 júliusának első tíz napján és 
megállapíthatjuk, hogy az ő hintaja jócskán megelőzte Beethoven posta-
kocsiját a Prága és Teplitz közti dágványos úton a Halhatatlan Kedveshez 
írt levél megadta időpontokban. 
Mit szólna most de Gerando asszony, ha megtudná, hogy ősrokona, 
miután másodszor is férjhez ment, szenvedélyes viszonyban lehetett 
Beethovennel? (Ami Beethoven magas erkölcsi érzékét illeti, sajnos azt kell 
mondanom, hogy ez nem lehetett áthághatatlan akadály, mert Thayer élet-
rajzából világosan kitűnik, hogy volt már viszonya férjes asszonnyal. 
Az emberi természettel szemben elnézőnek kell lennünk. Beethoven lelki-
ismerete'elítélhetett egy ilyen szenvedélyt, de nem gátolhatta meg ennek 
a szenvedélynek létezését. Mindenesetre sietve hozzáteszem, hogy a H al-
hat atl an Kedveshez írt levélben semmi sem indokolja azt 
a föltevést, hogy a címzett férjes asszony lett volna. Sőt, ellenkezőleg! 
Nagyon fiatal lánynak látszik, vagy nagyon járatlannak az életben.) 
A koknlúzió az, hogy pillanatnyilag nincs konklúzió. (Kivéve, úgy 
hiszem, a levél 1812-es dátumát.) Nagyon félek, hogy a Halhatatlan Kedves 
személye örök lepel alatt marad. Beethovennek igen sok szerelme volt 
(szenvedélyes és plátói), de meg kell adni neki, hogy rendkívül diszkrét 
volt. Nagyon könnyen meglehet, hogy szerette Guiliettát, Jozefint, Terézt 
(mind a kettőt, Brunsvik és Malfatti Terézt, különösen az utóbbit) és szá-
mos mást — s közülük egyik sem viszonozta szerelmét igazán. A Halha-
tatlan Kedveshez szóló levél bizonyára nem az egyetlen szen-
vedélyes levél, amit valaha írt. Es az a legkülönösebb, hogy ez a levél az 
ő kezében maradt. (Épp ezért ez az egyetlen ilyenfajta levél, amely nem 
pusztult el.) 
A továbbiakban nagyon szeretném tudni, hogy mire támaszkodik, ami-
kor Jozefint így jellemzi: „nagyon értelmes és szigorú erkölcsű". Nem 
egészen ilyesmit érez ki az ember azokból a levéltöredékekből, amelyeket 
André de Hevesy idéz (aki egyébként felületes, nem valami jószándékú: 
könyvének hangja mindvégig világfias, csipkelődő). 
Ismétlem: kész vagyok föladni azt a tételt, hogy Teréz a Halhatatlan 
Kedves, magam is számos ellenérvet látok. Bár Beethoven bensőséges és 
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tiszteletteljes barátságot érzett iránta, ez nyilvánvaló a Ferenchez és ma-
gához Terézhez intézett leveleiből (amit Teréz büszkén átmásol egy, a nő-
véréhez írt levelébe) s nem kevésbé az Op. 78. ajánlásából. (Nem semmiség 
az, hogy abból a mindössze két zongoraszonátából, amit Beethoven 5—6 év 
alatt írt, az Appassionata és az Op. 78. Ferencnek és Teréznek van 
ajánlva!), Jozefinről semmi effélét nem lehet találni. Miért? Ki gátolta, 
hogy leírja a nevét Ferenchez intézett leveleiben? Ki gátolta, hogy neki 
szentelje egyik művét, mint Babette-nek, Giuliettának, Teréznek, annyi 
közelebbi, vagy távolabbi barátnőjének? 
Tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Nővérem üdvözletét küldi. 
André de Hevesy, azt hiszem, könyve végén, idézi Teréznek egy 
nagyszerű megjegyzését, amelyben Beethovent Jézushoz hasonlítja — 
úgy látszik, hogy a Naplójából jóval Beethoven halála utáni időből. Meg 
tudná találni a pontos dátumot és szöveget? 
N. B. Esterházy Mária hercegnőtől mindmáig nem kaptam meg a 
Brunsvik Teréz 1812-es lakóhelyére vonatkozó adatokat. 
3. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 1927. október 25., kedd 
Kedves Kisasszony 
rendkívüli kedvességét nem győzöm eléggé megköszönni. Nagyon értékes 
mindaz, amit ír és bizonyos vagyok benne, hogy igen jó hasznát veszem. 
Elküldettem címére a R e v u e Musicale számot. Kérem, tekintse 
cikkemet ideiglenes tanulmánynak (a történetírásban minden ideiglenes!), 
amit újra kézbe akarok venni és kijavítani, vagy kiegészíteni, ha majd kö-
tetbe illesztem. (De addig még van időnk, mert olyan lassan haladok, hogy 
újabb Beethoven-tanulmányom első kötete, amely a télen jelenik meg, 
4—5 évre korlátozódik, 1801-től 1805-ig vagy 6-ig, az Eroica, a 
L e o n or a és az Appassionata elemzése. Időbe telik, míg megje-
lenik a második kötet, mert más művekkel is foglalkozom.) 
Mondanom sem kell, mennyire örülnék, ha elküldené Teréz Beethoven-
tanulmányának másolatát, s naplójának töredékeit. De a világért sem sze-
retném terhelni. A feladat, amelyet magára vállalt, olyan súlyos, hogy bűn 
lenne elvonnom tőle. Tehát csak akkor írjon, ha majd kissé megpihenhet 
és nyugodtabban írhat. 
Igazán örülök, hogy magára hárult ami kedves Terézünk írásainak 
olvasása és kiadása. Amit legutóbbi levelében írt felőle, az csak még job-
ban megkedveltette velem. 
De tudja-e, milyen váratlan hatást tett rám az a néhány évszám és 
megjegyzés, amit küldött? ... Engem is, nővéremet is (akivel megosztom 
130 
munkáim gyümölcsét, s aki nemegyszer leszedni is segített), mindkettőnket 
ugyanaz a gondolat ragadott meg: de hiszen mindez megegyeznék azzal a 
föltevéssel, hogy Teréz az „unsterbliche Geliebte"! 
Nézze csak: 1812. szeptember 12: „Auf s neue fange ich 
die s e Tagebücher an n a ch e in er schmerzvollen 
Unterbrechung von 1 x/2 J ahr e n." Másfél év! De hisz épp 1811-
ben volt Beethoven olyan szoros benső barátságban a Brunsvikokkal, hogy 
írt Teréznek s az elragadtatott Teréz egy Beethoventől kapott levélről írt 
Pepinek és hogy Beethoven Ferencet testvérének nevezte ... stb. A napló-
nak ez a hiánya nem egyezik-e meg a szív hasonló zavaraival? 
Azt mondhatná — amit néhány sorral alább ír —, hogy Teréz bánatát 
a „treurigste E p o ch e un s er e s L eb en s s eit e in em 
J ahr v oll N o th u. Ar mut" ... — egy pör és egy birtok elvesztése 
magyarázza .... 
De gondolja, hogy az anyagi gondok meggátolhatták a naplóírásban? 
Gondolja, hogy eléggé megmagyarázzák a „s ch m e r z v oll" és „trau-
r ig s t" szavakat (különösen az elsőt)? 
Másfelől pedig tudja-e, hogy így magyarázatot talált volna arra (ami 
régóta kérdéses), hogy a házassági tervek (ha elfogadjuk a föltevést) miért 
hiúsultak meg véglegesen a család épp most bekövetkezett anyagi rom-
lása miatt! Es magyarázatot arra, hogy Beethoven a Halhatatlan 
Kedveshez írt levélben miért hangsúlyozza az ideiglenes elvá-
lást és a kenyérkeresetet! — mert most már világos, hogy Teréz és Beetho-
ven házassága (amely mindenképpen jelentős erkölcsi és társadalmi kel-
lemetlenségeket hozott volna, sőt valószínűleg szakadáshoz is vezetett 
volna a családban), lehetetlenné vált, esztelenséggé a most mutatkozó 
anyagi körülmények között! A Brunsvik-nővérek félig-meddig szükségben, 
vagy legalábbis a jövőre vonatkozólag anyagi bizonytalanságban vannak 
— Beethovent pedig fokozódó süktesége élete végén bizonytalanságra és 
nehézségekre ítéli! Érthető, hogy az a negyven éven túl levő ember, aki a 
Halhatatlan Kedveshez írta a levelet, a távollét és a belenyug-
vás bizonygatását kereste, ahelyett, hogy visszaélt volna a női gyöngeség-
gel (ahogy a levélben olvasom). 
Mindez semmiben sem gyöngíti sem az ön ellenvetéseit, sem az enyéi-
met. A kérdés függőben marad és egyáltalán nem sietek megoldani. De ön 
se oldja meg. Tartsuk fenn kétségeinket és folytassuk az együttes kutatást. 
Egyesítsük erőnket, mivel mindketten áhítatosan szeretjük Terézt, Beetho-
vent — és tiszteljük az igazságot! Föltevéseimet őrizze meg magának és 
én is megőrzöm az ön föltevéseit, míg csak olyan — pozitív vagy negatív 
— eredményre nem jutunk, amely kielégít. 
További kérdések: Hevesy beszél Teréznek egy füzetéről (10 5. lap 
... Istenem, milyen zavaros és rendetlen a könyve!), amely jelzi a Beetho-
vennel 1814-ben váltott leveleket. És a 18 2. lap jegyzete megemlíti, 
hogy Beethoven valamennyi levelét ellopták Stackelberg kisasszony cse-
lédei, 1870-ben. .. Hát akkor mire következtessünk a Beethovenre vonat-
kozó hallgatásból, hogy Teréz gondolatvilágában ilyen másodlagos helyet 
töltött be? Másutt azt olvastam (nem emlékszem már, hogy Thayérnél, 
vagy Hevesynél), mintha Teréz maga beszélne naplója egy részének meg-
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csonkításáról (megrövidítéséről) egy bizonyos időpont után, ami elég jól 
összevágna a feltételezett eseményekkel. Ön is fölfedezte ezt? 
Hol található Dornbad? 
Mikor halt meg Josephine? 
Nem lepte önt meg Zmeskall levele Terézhez a haldokló Beetho-
venről? (Hevesy 16 4. oldal) — Hol volt akkor Teréz ebben az 
időpontban? 
— Kérem bocsássa meg mindezeket a kérdéseket és újabb sugallatokat. 
Még egyszer hangoztatom, csak később feleljen ezekre, mikor ideje lesz! 
—De az a szokásom, hogy azonnal leírom arra a tárgyra vonatkozó gon-
dolataimat, amely foglalkoztat. Ez viszont nem kötelezi önt semmire! 
Nagyon hálás tisztelettel 
Romáin Rolland 
4. 
Romáin Rolland — Szirmayné Pulszky Henriette-nek 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 1927. november 8. 
Kedves Asszonyom 
Végtelenül meghatott, hogy ilyen hosszú és érdekes levelet írt Beetho-
ven és a Brunsvikokra vonatkozóan. Különösen köszönöm, hogy felfedett 
bizonyos tényeket Teréz naplójából, amelyeket Czeke Marianne kisasz-
szonynák nem volt joga velem közölni. 
Sokat gondolkoztam rajta, miközben a saját kutatásaimat is figyelembe 
vettem. Ha megengedi, ezek eredményét én is kifejtem. Nagyon megkér-
ném, közölje ezeket Czeke kisasszonnyal, mert neki is szándékozom írni, 
nem akarom a két levélben teljesen ugyanazokat a dolgokat leírni. 
Az ön igen szigorú logikai érvelését nem tartom teljesen „cáfolhatat-
lannak" és a kérdés, illetve kérdések sokkal bonyolultabbnak tűnnek ne-
kem, mint azt ön látja. 
En nem hiszem, hogy Teréz az, akinek az 1812-es „Halhatatlan 
Kedveshez" írt levél szól, de én még mindig nem vagyok ebben biztos. 
Az egyetlen érv, mely ezt a feltevést véglegesen megdönthetné, az a 
tény lenne, hogy Teréz 1812-ben szerelmes (ténylegesen szerelmes) lett 
volna Stackelbergbe. De nem 1810-ben, sem 1811-ben ez nekem lélektani-
lag nem volna elegendő. 
Kövesse kérem azt az időrendi sorrendet, melyet Beethoven érzelmi 
életéről (a Brunsvikok és Guicciardira vonatkozóan) egybeállítottam. Mert 
fontos ebben a történetben, hogy a dátumok a lehető legpontosabban 
legyenek megjelölve. Sem férfit, sem nőt nem szabad teljes egészében, 
élete összességében megítélni — különösen az érzelmi életet illetően, mert 
az egyéniség sehol sincs jobban változásoknak kitéve, mint ezen a téren. 
Nagyon helytelenül járunk el Terézzel szemben, ha őt csak a Naplók alap-
ján ítéljük meg, melyeket negyvenéves kora után írt, mikor már az életet 
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megismerte. Tévedünk akkor is, ha azt hisszük, hogy Beethoven 1800-ban 
ugyanazt szerette, akit 1812-ben szeretett és keresett. Az élet súlyos iskola. 
Negyven éven túl, húsz keserű csalódás után egy Beethoven büszkesége 
is megtörik. — Majd még visszatérek erre. 
Tehát Beethoven a Brunsvikokat 1799-ben ismeri meg, és mindjárt 
jóba lesz Pepivel és Tesivel. „Elragadó"-nák mutatkozik (1800), azonban 
a szerelemnek semmi nyoma. Es mihelyt Giulietta Guicciardi feltűnik (1800 
végén, 1801 elején), Beethovent rabul ejti. Ez észrevehető a Brunsvik 
nővérek kissé rideg szavaiból, amelyekkel Giuliettát illetik és Beethoven 
1801 novemberében Wegelerhez írt határozott leveléből. A legszenvedélye-
sebb időszak 1801 tavaszától őszig terjed és kimagasló pontja 1801 nyara 
Korompán. 
Mikor a szakítás bekövetkezik (megjegyzem, ez nem volt olyan tra-
gikus, mint ahogy ábrázolták, mert hisz Beethoven ezután is találkozik 
Giuliettával) —, Beethoven vigasztalást talál a Brunsvikoknál, különösen 
Pepinél, akit 1802—1803 között szorgalmasan látogat. Pepi rajongással 
játssza új szonátáit (tehát a „Holdfény" szonátát is). 
Szerelemről nincsen szó. 
Beethoven Pepi iránti szerelme 1804 őszétől mutatkozik, vagyis az első 
társasági évad alatt, amikor Pepi mint özvegy vendégeket lát magánál. Az 
udvarlás hamarosan, 1804 decemberében és 1805 januárjában igen heves 
lesz. De úgy látszik február, vagy márciusban, de legkésőbb áprilisban ez 
megszakad. A Pepihez szóló „Lied" 1805 szeptemberében megjelenik, 
anélkül, hogy Pepinek lenne ajánlva, szerintem ez világos jele annak, hogy 
Beethovent visszautasították. 
Nem látok semmiféle okot arra a feltevésre, hogy 
a Beethoven-Pe p i f é l e szerelem 1 805 nyaránál to-
v áb tartott. Semmi jel erre nem mutat. 1805—1806 telén Pepi Wol-
kenstein-nel* udvaroltat magának s ez az udvarlás nem kevésbé heves. 
Amikor Beethoven újra megjelenik Pepinél Bécsben, 1806 februárjában, 
már semmi nyoma sincs a múlt évi lángoló érzelmeinek. Baráti kapcsolatok, 
semmi több. 
Ezekben az időkben Teréznek semmi szerepe nincs. Általában nincs 
Bécsben és távol van Beethoven-től. 1804 telén Toni iránt ébred szerelemre 
és ez őt tökéletesen elfoglalja az egész 1805-ös évben. 
Igen, de aztán? 
1806-ban Beethoven Franz-cal kerül szoros barátságba és neki ajánlja 
az Appassionata-t. Ez a barátság, nem tudom hogyan, de Terézzel 
sokkal családiasabb kapcsolatba hozza — mintha ebben az időszakban 
Franz és Teréz, az egyedüliek a családban, akik nem voltak nősek, illetve 
férjnél, külön kis csoportot alkotnának. 1807 május 11-én Beethoven ezt 
írja Ferencnek: „Küs se deine S chw e ster Th er e s e.", s Teréz-
[Romain Rolland jegyzete]: 
* ezalatt Toscana nagyhercege erősen udvarol Teréznek s meg akarja tenni „Ege-
riájának", ami azt mutatja, hogy Terézben ekkor nagy vonzóerő lehetett. 
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zel udvariasan csipkelődik.** Teréznek 1807 nyarán Franzhoz írt levelében 
(melyet Martonvásárról Karlsbadba menet írt)*** ez áll: „Beethoven 
sah ich di e l etzt e n T ag e s ehr v iel..." (De hol? Nem Mar-
tonvásáron, mivel Franznak ír, aki Martonvásáron van, talán útközben?) 
1808-ban kezdődik az a hosszú időszak, amikor Terézt feláldozták, 
Franz teljesen birtokába vette Martonvásárt, Pepi Stackelberggel való há-
zassága következtében stb. Egy kicsit Hamupipőkéje lesz a családnak, rá-
zúdulnak az összes családi kellemetlenségek, Teréz visszahúzódik és ma-
gába mélyed. 
Beethoven viszont egyik csalódásból a másikba esik, s ezek közül a leg-
fájdálmasabbnak látszik az, melyet Malfatti Teréz okozott, akit 1810-
ben feleségül akart venni. Ebben az évben, mikor Bettina meglá-
togatja, teljesen egyedül van. Tárgynélküli szenvedély emészti s lá-
zadozik a sors ellen. Tudja, hogy az élet elmúlik és kényszerítő szükségét 
érzi annak, hogy megházasodjék. (Ez az érzés nemsokára könyörgő, majd 
kétségbeesett lesz.) Mert ez a szegény ember, akit a süketség napról napra 
jobban elzár a világtól, érzi, hogy elvész (elvész a boldogság és a családi 
élet számára) ha nem talál minél előbb egy asszonyt, aki neki szenteli ma-
gát. (Bettina férjhezmenetele 1811-ben majdnem akkor, mikor megismerte, 
búskomorságát még jobban felkelti és érezteti vele azt az ürességet, melybe 
elmerül.) 
Ilyen feltételek mellett azt hiszi (erkölcsileg), hogy azt fogja az élettől 
kérni, amit 1800—1805 között követelt és hogy egy nőnek mint Teréznek 
a megtalálása nem f e l f e d e z é s számára? Es az 1811—1812 Teréze sem 
az már, aki volt Toni idejében és még nem az, aki „ g ehört der 
Menscheit" és az, aki később írni fogja, ő is kétségbeesetten: „Ich 
mu s s mir s elb s t B ahn m a ch e n, wenn niemand für mich sorgt." 
(1815—1817)? 
Mindkét részről 1811—1812-ben két felsőbb lényt látok, akik elmerül-
nek és kiknek kétségbeesett erőfeszítéseket kell tenniök — az utolsót 
—, hogy magukat megmentsék. (Ez az, ami Beethoven 1812-es Halhatat-
lan Kedves-hez írt levelének egyedülálló jellegét adja.) 
Tehát 1811. február 2-án Teréz levelet ír Pepinek, amelyben lemásolja 
azt a levelet, amit Beethoventől kapott. Ez a levél végtelen boldoggá tette 
őt. (Ebben a levélben Beethoven Teréz „génie"-jét magasztalja és annak 
a vágyának ad kifejezést, hogy megkaphassa Teréznek egy rajzát. Ez a rajz 
lelkes hódolat volt Teréz részéről Beethovennek, mert egy sas jelképeként 
ábrázolja, amely a nap felé néz!****) 
[Romáin Rolland jegyzetei]: 
** a levelet Zellner: Blatter für Theater und Musik-ban adták ki 1867-ben. 
*** Liepmannssohnnál Berlinben 1921. december 2-án vásárolt levél (Kata-
lógus 447. sz.) 
**** Breitkopf és Haertel által 1910-ben kiadott levél. És ne felejtsük el, hogy 
időközben Beethoven Teréznek ajánlotta az 1810-ben megjelent op. 78. szonátát! 
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ön azt mondja: Teréz Naplóiban nincs semmi említés Beethovenről 
(kivéve 1847-ben); és ön ezt döntő bizonyítéknak tartja .. . 
Nos, kedves Asszonyom én önnek a francia közmondással felelek: 
„aki túl sokat akar bizonyítani, semmit sem bizo-
ny í t." — és én még hozzátenném: „sőt, az ellenkezőjét bizo-
nyítja". 
Mert erkölcsileg lehetetlen, hogy Teréz ne gondolt volna 
gyakran Beethovenre, ne írt volna róla. És ön minél inkább észlénynek 
akarja feltüntetni ezt a nőt (ami nem áll a negyven évnél fiatalabb Teréz-
re*****), annál inkább lehetetlen, hogy Beethovenről hallgatott volna —, 
arról a Beethovenről, akiről 1805-ben azt mondta: 
„Wahrlich s o lang e Schiller und Beethoven 
schaffen, s oll nna n sich nicht zu st e rb e n w ün s ch e n." 
— Arról a Beethovenről, akiről élete vége felé fogja mondani (La Mara: 
Beethoven und die Brunsvicks 93. oldal): 
„Hat Beethoven se in e o d er un s er e Zeit erquickt? 
S e in e Zeit hat ihn nicht verstanden. Christus sans 
comparaiso n." 
Arról a Beethovenről, kinek műveit oly megindítóan és meghatva adta 
elő és úgy játszotta szonátáit: „in einer Weise, die dem Meis-
ter und s.einen J üng ern den Kopf verdreht" (1808 — 
La Mara 75. old.). 
És ha ez a nő valóban hallgatott Beethovenről, 
én mondom, ez a hallgatás sokkal többet mond, mint 
minden szó. 
Ha az ember maga köré tekint, nem is kell sokat keresni, könnyen ta-
lál hasonló helyzeteket és hasonló magatartást. Én ismerek valakit, aki fia-
tal kora óta naplót vezet, titkos naplót, amelyben mindazokról ír, akiket is-
mer és akikkel foglalkozik. De éppen arról nem talál egy említést sem, aki 
pedig legközelebb állt szívéhez és akinek a képe élete számtalan óráját be-
töltötte. 
En ezt nem akarom Teréz mellett érvnek felhozni. Én nem hi-
szem, hogy Teréz hallgatott volna. Ha ez a hallgatás ma 
fennáll, más okokkal függ össze. Tudni kell, hogy egy sorozat feljegyzés és 
levél eltűnt. 
Ne tiltakozzék a feltevésem ellen!... Vegye tekintetbe, hogy az a há-
rom levél, amelyet most önnek idéztem és amely érzelmi kapcsolatokat fed 
fel, Beethoven és Teréz között, nem a Brunsvik-levéltárból való. Az árve-
réseken véletlen vásárlások, vagy folyóiratok és újságok indiszkréciója 
folytán kerülhetett nyilvánosságra. Hogyan magyarázható az a tény, hogy 
Liepmannssohn-nál 1921 decemberében történt vásárlásnál egyszerre egy 
egész csomag Brunsvik-levél került elő (kettő Teréztől, kettő Joséphine-
[Romain Rolland jegyzetei:] 
***** A februári és főleg a szeptember 29-i levél tele van szenvedéllyel, amely-
hez ugyan a képzelet is vegyül, de ez minden szenvedély sajátja. Az az asszony, aki 
ezeket az oldalakat írta, tudott szeretni (és gyűlölni) La Mara 57-es és 64—65. old.). 
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tői és egy Franz-tól — és az öt közül négy beszél Beethovenről?) Ki mondja 
nekünk, hogy más levelek nem fognak még előkerülni? 
Az arisztokrata családok magatartása a levelezésekre vonatkozóan 
néha nagyon furcsa. Képzelje el, hogy Lichnowskyéknek egyetlen levelük 
sincs Beethoventől, aki pedig a hercegnő kedvence volt tíz éven keresztül! 
Fel lehet tételezni, hogy Beethoven soha nem írt a legkedvesebb ba-
rátainak? Vajon a hercegnő, aki imádta Beethovent, nem írhatott gyakran 
róla a barátainak és barátnőinek? Lehet ebben kételkedni? — Ne enyhít-
sük a hallgatást. Ez itt az udvarias kifejezés a „hanyagság"-ra, vagy a 
„meg semmisítés"-re. 
Valóban ezekhez hasonlítva, csak tisztelni tudom Rudolf főherceg 
Beethovenhez való hűségét. Mert a sok előkelő barát közül ő az egyetlen, 
aki a legkisebb kis céduláig mindent megőrzött, ami Beethoventől szárma-
zott. 
Még sokat tudnék erről a kérdésről beszélni, de már túlságosan igény-
be vettem türelmét. 
Itt megállok, csupán azt fűzöm hozzá, hogy mindaz, amit írtam, nem 
azt jelenti, mintha én Terézben látnám a Halhatatlan Kedvest. Valójában 
nem tudok semmit, sőt vannak bizonyos tárgyi okok, amelyek a hypothezis 
ellen szólnak (nem is beszélve Stackelberg iránt érzett szerelméről, mely 
ha 1812-re bebizonyosodik, eldönti a kérdést). 
De azt fenntartom, hogy Teréz és Beethoven között szorosabb érzelmi 
kötelék volt, mint azt ma gondolják — és hogy erkölcsileg semmi 
sem akadályozta meg őket az 1811—12-es években, hogy mindegyik a má-
sikban keressen vigasztalást és támaszt. 
Bocsássa meg, kedves Asszonyom, ezt a túl hosszú levelet, amelyet 
kissé sietve írtam (mert különböző feladatok foglalnak le). 
tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
U. i. Nem hiszem, hogy valaki is felfigyelt Teréz („Tagebuch 
des H e r z e n s ")-ben egy különös részletre, melyet La Mara elemez 
(89. o.). 
„ ... E in m al au c n s chl a g t si e v o r, sie w o 11 e d en 
M ann heiraten, d er sie s e it lan g e m li eb e, und M i-
g azi s olt e zu ihn en zi eh e n, bis er s elb er s i c h v er -
m a h l e . .." 
Ki hát az „a f é r f i , d er s e it láng e m li eb e?" 
Es milyen időpontban írhatta ezt? 1816—1821? La Mara kis könyve 
egy bánya, de sajnos! nem eléggé rendezett és nincs eléggé hasznosítva. 
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15. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 1927. november 9. 
Kedves Kisasszony 
Ismételten nagyon hálásan köszönöm október 28-i kedves levelét és 
azt a fáradságot, amellyel lemásolta számomra a Napló azon oldalait, ahol 
Teréz Beethovenről ír. 
Át akartam újra tanulmányozni a kérdést, mielőtt önnek válaszolok. 
Közben azonban megkaptam Szirmay Henriette asszony nagyon kedves le-
velét, aki volt szíves tájékoztatni azokról az eredményekről, amelyekre Te-
réz írásainak olvasása vezette. Közölt velem néhány apró részletet is, 
Stackelbergre vonatkozóan. — Éppen most válaszoltam neki egy hosszú le-
vélben, arra kérve, hogy önnek továbbítsa a levelet; ugyanis el szeretném 
kerülni, hogy megismételjem magam, abban, amit most önnek írok: mert 
annyi a mondanivalóm, hogy válaszomat kettőjük között meg kell oszta-
nom. 
Kedves Kisasszony, mindenekelőtt arra kérem, legyen szíves meg-
mondani de Gerando asszonynak: nagyonis megértem a benne élő kegye-
letet, amely bizalmas családi levelek titkát elzárja az irodalmárok tapin-
tatlansága elől, mert engem is mélységesen bánt — sőt mondhatnám sért 
— az a gunyoros vállveregető és néha illetlen hang, ahogy Hevesy András 
beszél a Brunszvik családról rendkívül felületes könyvében (társasági ér-
telemben nem is tehetségtelenül). 
Nem kell attól tartania, hogy valaha is megfeledkezem, mivel tartozom 
a Brunsvik nővérek emlékezetének, mert mondhatom, hogy gyöngéd tisz-
teletet, csodálatot és (ami Terézt illeti) rajongást érzek irántuk, és szeret-
ném elérni, hogy ebben mások is osztozzanak. Valóban, az ember irigyli 
Beethovent, hogy ilyen barátnői voltak! Nemcsak az bájos és megható, 
ahogy a három nővér egymást szereti, hanem megértésük Beethoven iránt, 
jóságuk iránta dicsőségükre válik: (leveleikben egyetlen gunyoros vagy 
lealázó szót sem találtam nagy barátjukra vonatkozólag, pedig az nagyonis 
alkalmas volt arra, hogy fiatal asszonyok kigúnyolják). Ügy látszik, jelen-
tős zenei tehetségük volt, különösen Teréznek, de Jozefinnek is, s nem fe-
ledhetjük, hogy ők voltak első tolmácsolói az első nagy szonátáknak, a 
Mondscheinnek, az Op. 31-nek, az Appassionatá nak, s hogy 
Beethoven részben nekik írta ezeket. Ami Terézt illeti, bámulom szellemi 
és jellembeli nagyságát; nem ismerem még gondolatait, amelyeket ön ösz-
szegyüjtött kiadatlan naplójából, de amennyit La Mara közölt belőlük, az 
is elég, hogy meghajoljon az ember a nemes asszony előtt, s én áhítattal 
csókoljam meg a ruhája szegélyét. Mit érdekelnek engem bizonyos gyön-
geségek, nevetséges vonások? Mindannyiunknak van ilyen. Annyival job-
ban szeretem, mert annyival emberibb. De óvakodnám ezeket illetlenül a 
durva tömeg elé tárni, hisz az nem megérteni akar, hanem lesüllyeszteni a 
nagyokat a saját színvonalára. Teréz áldozatos és önmegtartóztató életet élt 
— már harmincötödik éve előtt is; a természet megbosszulta magát szívé-
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nek és képzeletének bizonyos tévedéseiben, de nagysága az volt, hogy ural-
kodni tudott természetén és meg tudta nemesíteni. Volt benne valami hősi 
láng, ami rokonná teszi Beethovennel. Ha nem ő volt a „Halhatatlan Ked-
ves", lehetett volna nővére. Méltók egymáshoz. Mindketten jóval környe-
zetük és koruk fölé emelkednek. 
Tehát nem kérek de Gerando asszonytól semmiféle különleges szíves-
séget, mindössze ezt az egyszerű felvilágosítást: „van-e bármi Beet-
hovenre vonatkozó megjegyzése Teréznek azokban a leve-
leiben, amelyeknek titkát őrzi?" 
Nem kérek semmi többet. Semmi részletet. Csak egyszerűen: van-e 
vagy nincs? 
Ha de Gerando asszony azt feleli: „nincs", — ez megerősíti azt, amit 
Szirmayné asszonynak írtam, s ami első pillantásra paradox állításnak lát-
szik : a Beethoventől (és - r ől) való dokumentumok 
t e l j e s hiánya azt bizonyítja, hogy Beethoven Teréz 
életében és gondolatvilágában sokkal bensősége-
sebb helyet foglalt el, mint ahogy mondták. Mert 
t e l j e s lehetetlens ég, hogy Teréz nem írt volna ne-
ki és ő Teréznek és hogy Teréz ne írt volna róla. 
(Lásd Szirmaynéhoz írt levelemet.) Fölhívom még az ön és de Gerando asz-
szony figyelmét arra a Brunsvik-levelezésre, amely 15 éve ismeretessé 
vált, mert eladásra vagy közlésre került. (Es amelyből éppen Beethoven 
és Teréz barátsága látszik.) Azt írja, hogy Minona leveleit nem lopták el. 
Hát akkor ezt az egyet ki húzta ki? Es ki felelhet azért, hogy nem emel-
tek-e ki, vagy nem semmisítettek-e meg más leveleket is? 
Es most néhány apró észrevétel, vagy kérdés az ön legutóbbi levelével 
kapcsolatban: 
1. Meg tudná-e adni a Josephine — Stackelberg - per í t é -
lethozatalának pontos dátumát, amely per anyagi romlásba 
döntötte Josephinet? Ugyancsak kérem Stackelberg elmenete-
lének pontos időpontját, aki elhagyja otthonát. 
(Mellesleg megjegyezve, Ön azt mondja, hogy csak Josephine ment 
tönkre, nem a Brunsvik-ok. — Igen. Elméletileg Terézt nem érintette az 
összeomlás. Valójában azonban, kifosztva fivérétől „zu ew ig e r 
Kin d s ch af t v e r d a m m t" anyja részéről (ő maga mondja ezt), mint-
egy gyámság alatt tartva, sokat veszthetett Josephine vagyonával — mert 
nemcsak hogy Josephine már nem tudta anyagilag támogatni (mint ahogy 
ezt biztos azelőtt bőkezűen tette), de még neki kellett Stackelbergék segít-
ségére sietnie. — Ez elragadta minden szabadságát, és megfosztotta a füg-
getlen élet minden reményétől. 
2. Meg tudná-e adni a Migazzi-féle szer el mi regény 
pontos dátumát? Mikor kezdődik ez az ész-szerelem? Mikor végződik vég-
legesen? 
(La Mara könyve rettenetes zavaros, ami a Brunsvikok életére vonat-
kozó dátumokat illeti az 1812-es évek után. Különben majdnem minden 
általam ismert munlca a legkülönösebb tévedéseket tartalmazza. Még az 
olyan lelkiismeretes Beethoven-kutató, mint Frimmel is, az 1821-es évet 
tartja Stackelberg halála évének és Josephine-ről beszélve azt mondja: 
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„Stackelberg özvegye"! — és La Mara azt mondja, hogy (az anya) Brunsvik 
grófnő Ferenc fia rangon aluli házassága miatti bánatában halt meg! Pedig 
ön azt írja, hogy 1831-ben halt meg — tehát egy évtizeddel Ferenc házas-
sága után! — Az első legfontosabb teendő lenne egy szigorú kronológiai 
sorrend megállapítása.) 
3. Meg tudná-e mondani, hogy J o s e phine elkí s é r t e - e 
Terézt az első útján Martonvásárról Karlsbadba 
1807-ben? vagy csak az 1 8 0 8-as utazáskor? Mert ez 
utóbbi esetben Liepmanssohn-nál 1922-ben vásárolt Teréz féle levelet 
1808-ra kell keltezni, amelyben azt mondja: „nagyon sokszor lát-
tam Beethovent, ezekben az utóbbi napokb a n." 
4. Teréz Naplójának azok a lapjai, amelyeket volt kedves részemre le-
másolni, s amelyek időpontját 1822—23-ra teszi, az alábbi okokból különö-
sen érdekeltek: 
a) amit Beethovennek a nőkkel kapcsolatos magatartásáról mond 
(„ g e g e n F r auen lie gt er . .. "), ami nem azt mutatja, hogyan vi-
selkedett Beethoven minden nővel (és minden barátjával... „Gegen 
F r e un d e ...") szemben, hanem hogy milyen kapcsolatban állott a 
Brunsvikokkal; 
b) amikor Teréz ezt írja: „ D i e Ereignisse d er A u s s e n -
w el t berührer I hn nur w e ni g", ez azt mutatja, hogy ő már 
elég hosszú ideje nincs közvetlen kapcsolatban Beethovennel, mert a B e -
s z é l g e t ő füzetek épp az ellenkezőjét bizonyítják, hogy ti. 1817 óta 
Beethoven mily sóváran érdeklődött a külvilág eseményei iránt. Egyetlen 
nagy művész sem kísérte ekkora figyelemmel szinte napról napra az euró-
pai politikát. Erről még lesz alkalmam szólni. 
c) Amikor Teréz ezt írja: — „ E r ist g anz d er M ann, d er 
nicht nur ni cht s un biliig e s thut, s o n d e r n w a s s el-
ten ist in un s e r e r Zeit, au ch nichts unb illi g e s lei-
d e t"; — ezzel igazolja, hogy soha sem volt olyan bizalmas viszonyban 
Beethovennel, hogy bevallotta volna neki, mit kellett szenvednie fivéré-
nek vele szemben tanúsított méltatlan viselkedése miatt: (ebben nyilván 
büszkesége gátolta; pedig ha bevallott és tartós szerelem lett volna kette-
jük között, kiszolgáltatta volna neki ezeket a titkait). S ha Beethoven erről 
tudomást szerez, soha meg nem bocsátja Ferencnek, Beethovent abban sem-
mi meg nem gátolja, hogy ezt nyíltan meg ne mondja neki. Márpedig tud-
juk, hogy Ferenccel haláláig bizalmas viszonyban maradt. 1823-ban Fe-
renc tagja volt Lichnowskival és Zmeskall-al együtt Beethoven „ S a m o t -
t i r á zi e r"-nek (vagyis titkos beavatottjai közé tartozott). Ferenc 
1824-ben arra gondol, hogy Beethovent Magyarországra vigye. És Beetho-
ven még halálos ágyán is Ferencnek közeli Bécsbe érkezéséről beszélget. 
Zsilipet teszek beethoveni áradatom elé. Kedves Kisasszony, bocsássa 
meg nekem ezt a hosszú levelet, és ezer köszönet, hogy megosztja velem 
zsákmányát! Láthatja, ha akármilyen kevéssel rendelkezem is, igyekszem 
azt önnek cserébe felajánlani. 
Szívélyes rokonszenvvel 
Romáin Rolland 
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A télen kiadom Beethoven-tanulmányaim első kötetét, amely Beetho-
ven 1800—1801 és 1805—1806 közötti szerzeményeiről szól (Eroica, 
L e o n o r a, a szonáták az Appassionatáig). — Mellesleg beszélek 
majd (mivel könyvem elsősorban zenei) a Brunsvik-családról és Giulietta 
Guicciardiról ebben az időszakban. (Tehát a „Halhatatlan Kedvesről" még 
semmit, ez a következő kötetre marad: itt Teréz másodlagos szerepet ját-
szik, az előtérben Giulietta és „Pepi" áll.) — 
Megengedi, hogy hivatkozzam Terézről készülő cikkére és jelezzem, 
hogy jövőre kiadja a Naplót? — Ebben az esetben kérem, hogy adja 
meg kiadványai pontos címét. — (Feltételezem, hogy a Terézről szóló cikk 
magyarul fog megjelenni, sajnos! Nagy gondot okoz majd lefordíttatnom.) 
A Halhatatlan Kedves kérdésének földerítésére az első teen-
dő lenne lefényképeztetni a Berlinben levő Fischof-kézirat első lapját. Mint 
tudja, Beethoven fájdalmas panaszával kezdődik, s írásának idejét 1812 
végére teszik. Nos, ebben az időben, alig néhány hónappal aHalhatat-
lan Kedveshez írt levél után megtörtént a szakítás és Beetho-
ven ezt írja: „Auf diese Art mit A geht alles zu Grun-
d e ". Csakhogy ebben a betűben egyáltalán nem vagyunk biztosak, senki-
nek sem sikerült megfejteni ezt a kezdőbetűt. (Egyesek Amalia Sebaldot, 
mások Arnimot akarnak kiolvasni, de mind a kettő igen valószínűtlen.) 
Látni kellene magunknak is és nem bízni meg a mások szemében. Nem 
tudja, jelenleg a berlini Állami Zenei Könyvtár igazgatója kicsoda? 
Ügy látszik, hogy a szakítást nem az egyik akarata okozta, sem a má-
siké, hanem a „ s chr e cklich e Umstánde", amelyek az egyesülés 
útjába álltak. Es itt pontosan föl kellene idézni a Brunsvikok életét 1812 
június—júliusa és 1812 vége vagy 1813 tavasza között, hogy vajon megma-
gyarázza-e vagy sem azokat a körülményeket (Umstánde), amelyek 
Beethovent lesújtották. 
Sajnálom, hogy sokat szenved betegsége miatt. Pihenje ki magát és 
főleg levelem gyors megválaszolása ne okozzon önnek gondot! 
6. 
Villeneuve, (Vaud) Olga, Villa, 
1927. november 22. 
Kedves Czeke Marianne 
Végtelenül örülök azoknak a dokumentumoknak (s a levélnek), ame-
lyeket most küldött. Hiába tudja, mit érnek, ezerszer többet érnek, mint-
sem gondolná. Köszönöm, köszönöm! Sem kedves Terézünknek, sem sze-
retett húgának, ennek a hozzá oly méltó, vonzó Jozefinnek nem lesz oka 
megbánni, hogy ön bizalommal volt irántam. 
Először is hadd mondjam meg, hogy valóban nem úgy fordítottam Te-
réz 1847-es naplójának Jozefinre és Beethovenre vonatkozó híres monda-
tát, ahogy ön.magyarázza; elfogadtam a rendes értelmezést, s ezért is nem 
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beszéltem róla többet. De ha az az értelme, amit ma mond nekem („Ma 
is élnének mind a ketten, ha egyesültek volna..."). 
Ha bizonyos ebben — akkor megragadó ez a vallomás és főbenjáró 
fontosságú. Semmiképpen sem zárja ki Teréznek Beethoven iránt érzett 
szerelme lehetőségét (ez más kérdés), de egyenes utalás 1804—1805 telére, 
Teréz és Charlotte leveleire, amelyek Pepi és Beethoven szemük láttára 
fejlődő érzelmeitől riadoznak. Súlyos értelmű mondat ez. (De nem képzel-
hető el valami félreértés, hogy Teréz ezt ilyen módon írta? Szívemből kí-
vánom, hogy ne legyen.) 
Ami az 1809—1810-es Napló-lapokat illeti, amelyeket szíves volt má-
solatban megküldeni, ki sem mondhatom, milyen mély hatást tettek nővé-
remre és rám .. . „Unalmasak" ezek a lapok? Szenvedélyesen megindítóak. 
* 
O, micsoda lánglélek ez az úgynevezett „intellektuális" és „hideg" Te-
réz! Micsoda belső tűz! Ha ügyetlenek is a francia szavak, a héj alatt a lé-
leknek micsoda hatalmas feszültsége érzik! Micsoda nagyszerű szüksége a 
teljes igazságnak, mily könyörtelen világosság önmaga előtt! És ugyanak-
kor, amikor pillantása könyörtelenül önmaga mélyébe hatol, hogy illan el 
előle folyton ez az erős, gyönge, összetett lázongó természet és mily nagy-
szerű látvány ez a belső küzdelem, amely a legnemesebb győzelemmel vég-
ződik, fölér a legszebb lelki drámákkal! Még azok a Stackelbergról szóló 
jegyzetek is, 1810 októberéből (amelyeknél tarthatunk a durvalelkű olva-
sóktól), ó, ezek is mennyivel közelebb hozzák Terézt hozzám, s mennyivel 
érdekesebbé teszik! A gyöngeség, amely leteríti, amikor tudomására jut... 
A felindulás vad hangjai, vad bevallása annak, amit önmagában fölfedez . . . 
milyen gazdag természet! Es ezt ábrázolták hidegnek? ... ö könyvbújó 
asszony? Más körülmények között shakespeare-i hősnő lehetett volna!. . . 
(Arra használni föl ezeket a lapokat, hogy „szerelmessé" tegyük 
Stackelbergbe, komolyan és tartósan — erről szó sem lehet. Ennek hal-
vány valószínűsége sincs. Egy ilyen töredékben az a fontos, hogy megmu-
tatja őt, mennyire ki van szolgáltatva bármilyen hirtelen, váratlan vonza-
lomnak, bármennyire szégyelli is és igyekszik szabadulni. És épp ez az, 
ami nagy!) 
— Küldeményeivel kapcsolatban ezer írnivalóm volna még. Később 
majd apránként megírom. Ma csak meg akartam köszönni, elmondani, mily 
boldog vagyok, hogy a maga révén kapcsolatba kerültem (mondhatnám: 
benső közösségbe) — Terézünk titkos belső életével. 
Mindaz, amit olvasok és megtudok tőle, lélektanilag egyre ter-
mészetesebbé teszi előttem azt a föltevést, hogy ő az „U nsterbliche 
G el i eb t e". — Es mégis, egészen más, külső, nem lélektani okokból nem 
hiszem, hogy ő az ... 
Valóban azt mondhatná az ember, hogy ebben az esetben a véletlen 
tetszelgett a félreértések lehetőségeinek szaporításában. A „Louis" (Migaz-
zi) név után, amely oly soká vitte tévútra a kutatókat, az a megragadó 
naplójegyzet (1837) első júliusi napjairól valóban hihetetlen 
koincidencia! Es aztán azok a (hozzávetőleges) adatok, amelyeket a pörről 
közölt velem a Stackelberg első .szökéséről hozott ítélet, a Terézre kénysze-
rített újabb családi kötelezettségek stb. lélektanilag erősítik a föltevést. 
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Az Unsterbliche Geliebte - levél jó fakszimiléjét megtalál-
hatja Albert Leitzmann kiadásában „Levelek és jegyzetek Beethoventől 
és Beethovenről" (két kötet), Insel Verlag. Figyelmesen tanulmányoztam 
a betűket. Beethoven esetleges „K" betűje megfelel a többi K-nak ugyan-
okban a levélben. Semmiképpen sem lehet Z. Végső esetben hasonlónak 
mondhatjuk némelyik W-hez ... 
[Itt Romáin Rolland lerajzolja Beethoven betűit.] 
— Azt kérdi, úgy tekintem-e azt a levelet, amelyben Teréz büszkén 
lemásolja Beethoven egyik levelét (—ön 1811. szeptember 12-vel keltezi, 
nem tévedés ez? Nem februárban íródott? Egy másik február végi 
levél céloz erre. Lásd: Thayer—) mint kezdetét Teréz és Beethoven köl-
csönös érzelmi új periódusának? De igen, föltétlenül. Azt hiszem, 
egyik is, másik is későn fedezte föl a lelki rokonságot (föltéve, hogy Teréz 
az Unsterbliche...) Ez megmagyarázná Fanny del Rio naplójának 
passzusát is; nem, Beethovennek nem volt sejtelme az igazi Terézről; 
sem Teréz nem jött igazán tisztába önmagával és Beethovennel. 
Nem tudtam, hogy Teréz Memoárjainak magyar kiadása elé írt egy 
jellemrajzot Terézről. Nagyon szeretném ezt megismerni. Nincs lefordítva 
németre? 
Kérem, szóljon annál a magyar folyóiratnál, amely Párizsban franciául 
kiadja a maga Terézről írott cikkét, hogy küldjenek nekem egy példányt. 
Bátorkodtam beszélni a Hachette könyvkiadó egyik igazgatójával, 
hogy a jövő évben a maga gondozásában megjelenik egy kötet Teréz nap-
lójából. Ügy láttam, hogy nagyon érdekli őket. Ha munkája magyarul meg-
jelent már, azt hiszem, érdemes lenne bemutatni azt a Hachette könyvki-
adónak fordítás és francia kiadás céljából. Ha majd erre sor kerül, rendel-
kezésére állok. 
Fejtörést okoz Teréz stílusának kérdése, mert francia olvasónak na-
gyon rossz az a francia nyelv, ahogy ő ír. Mit tegyünk? Kínos kötelesség 
lenne kijavítani. 
Érzelmi életét illetőleg egyébként teljesen egyetértek önnel és de Ge-
rando asszonnyal abban, hogy veszélyes lenne elővigyázatlanul kiszolgál-
tatni a közönségnek. Ez csak értő és kegyeletes olvasó kezébe való ... 
Itt zárom gyorsan megírt levelemet. De később még visszatérek rá. 
hálás tisztelettel 
Romáin Rolland 
Nem kell hangoztatnom önnek, mennyire érdekelne, ha olvashatnám 
az 1811—1812 közti Naplót. De azt hiszem, túl kockázatos volna a máso-
latokat postán küldeni. Bízom az ön éleslátásában és ítéletében. Mindaz, 
amit eddig írt, az ön szövegkritikája, a legteljesebb bizalommal tölt el. Ha 
lélektani magyarázatom néha különbözik is az önétől, de lényegében majd-
nem mindig egyetértünk. 
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15. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1927. november 30. 
Kedves Czeke Marianne 
Röviden csak azt akarom megírni, hogy éppen most kaptam meg az 
1810-es napló értékes másolatát. Ezer köszönet és hála kedves leveléért, s 
ezért a fontos kéziratért, amelyet közelebbről is áttanulmányozok. Ha majd 
elolvastam, megírom önnek benyomásaimat. 
Most, hogy elküldte nekem, többé nem titkolom, mennyire vágyódtam 
arra, hogy ezt a Naplót olvassam, de nemcsak ezt, hanem a következő éve-
két is. (Remélem, a másolat hiánytalan, semmit sem hagytak ki belőle?) 
Szirmayné volt olyan jó és írt nekem egy hosszú levelet, amelyben 
újra megerősíti álláspontját — ti. azt, hogy Teréz pedagógus volt, csak pe-
dagógus. En viszont tökéletesen meg vagyok győződve arról, hogy több 
lelket hordott magában, erről nekem most elegendő bizonyítékom van. 
Mit szólna Szirmayné ahhoz, ha Tolsztoj naplójából csak bizonyos éveket 
ismerne, ahol kitűz maga elé majdnem minden napra erkölcsi és gyakor-
lati feladatokat egy protestáns szigorúságával. (Természetesen ezt azért 
tette, mert a természete merő ellentétben állt ezekkel a szabályokkal és 
mindig kibújt minden önfegyelem alól...) ő is pedagógus volt, szenvedé-
lyesen, majdnem a rögeszméig! Megakadályozta-e ez vérmérsékletének 
szertelenségeiben és meglepő fordulataiban? Az emberi lélek (vagy lelkek) 
sokkal bonyolultabbak, mini ahogy azt logikánk besorozza. 
De túl hosszú volna levélben vitatkozni ezekről a kérdésekről. Csak 
arra szeretném felhívni az ön és Szirmayné figyelmét, hogy óvatosak le-
gyenek és ne engedjenek a csábításnak, hogy párhuzamot vonjanak Teréz 
és Mme de Genlis között. Szirmayné volt olyan kedves és lemásolt né-
hány oldalt St? Beuvetől, amit különben már ismertem, erre a nőre vonat-
kozóan. Ennek az asszonynak a hírneve nálunk nemcsak nevetséges, de erő-
sen kétes is. Szegény Teréz, aki olyan tiszta, valóban nemes, valóban igaz, 
nem érdemli meg ezt az összehasonlítást, evvel a hamis erénnyel és mes-
terkélt ártatlansággal. 
Bocsássa meg kedves Czeke Marianne, hogy ilyen sietve írtam ezt a 
levelet. 
Tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Milyen dátummal kezdődik Teréz (megmaradt) naplója? És melyek 
azok az évek, amelyek hiányoznak? 
Herriot: Chantavoine. És Chantavoine sajnos, egy kicsit Hevesy. En 
látom előre, hogy tollúk nyomán hogyan kapcsolódna össze Mme de Genlis 
neve Terézével. írni fogok az ön szerencsétlen barátnőjének. 
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15. 
Villeneuve, 1927. december 3. 
Kedves Czeke Marianne 
Megkaptam a második küldeményt és átfutottam a két kéziratot. Most 
aztán lassan is átolvasom és ha készen leszek, külön csomagban visszakül-
döm önnek. 
Íme első benyomásaim: 1. pedagógiai munka és tehetség. 2. Maga 
Teréz, vagyis lélektani összetétele, lelkiereje. (Minden egy kicsit élő, egy 
kicsit gazdag lélek egy talány. És Terézé különlegesen az.) 
Én csodálom pedagógiai munkásságát és tehetségét. De az én egyéni 
érdeklődésem a lelkek tanulmányozása felé hajt. Engem sokkal inkább, 
Teréz lelke foglalkoztat, mint munkássága. 
ö azt mondja valahol abban a részben, amit küldött nekem (emléke-
zetből idézek és inkább az értelmet mint a szavakat): alapjában véve min-
den mű csekély, ha a végtelent nézzük; az számít, amit magunkból: szere-
tetünkből, jóindulatunkból beleviszünk. — Ezt az elvet követtem én, mi-
kor a művészet és gondolat óriásait tanulmányoztam, mint Beethovent, 
Michelangelói és Tolstojt. — Megmutatom az embert — ezt a gyengeség-
ből és nagyságból álló csodálatos hangszert, ezt a hegedűt, melynek hang-
zása páratlan és nem hasonlítható semmi máshoz. 
Igyekszem megtalálni Teréz hegedűjének lelkét. 
Az 1810-es füzetek valóban kiinduló pontjai Teréz pedagógiai mun-
kásságának. De az ő lelkének megismeréséhez végpont (különben még nem 
biztos) és semmi lényegeset nem mondanak: hogy hogyan, milyen 
úton juthatott el idáig! 
Azok a pisai feljegyzések 1809-ből, amelyeket előzőleg küldött, lélek-
tani szempontból sokkal lényegesebbek voltak. Mindent megmagyaráztak 
egész az 1807 felé eső időpontig. Hát sajnos, ez az időköz 1 8 0 7 és 
1 8 0 9 között a lényeges. Itt adódhatott egy válság, melyről biz-
tosat nem tudunk (talán ön?) és nagyon valószínű, hogy bizonyos esemé-
nyek hatása alatt jött létre, melyeket nem ismerünk. Ezekben a pisai el-
mélkedésekben Teréz befejezésül azt mondja, hogy „az volt élete 
nagy szerencsétlensége", hogy nem tett eleget Josephine meg-
hívásának, s nem ment el hozzá 1807-ben (vagy 1806-ban). ö ezt 1809-ben 
írja, tehát 1807 és 1809 között idézte elő „élete szerencsétlensé-
gét"... Hogyan? 
Ne mondja, hogy én eltúlozom egyes hevenyészve leírt szavak jelen-
tőségét! Először is Teréz elmélkedik, mikor ír; nem írja ezt le véletlenül; 
és igen meglepő, hogy az 1800—1807-ig terjedő hosszú és szigorú vallomá-
sa után megáll a kritikus időszaknál és nem bízza papírra gondolatait. Sőt, 
annak szemében, aki figyelmesen elolvasta Teréznek La Mara által idé-
zett levelét, biztos, hogy egy nagy szakadék választja el az 1807 előtti és 
az 1810-es napló Terézét. S míg ez a szakadék legalább részben nem lesz 
kitöltve, Teréz lélektani megítélésében mély űr tátong. 
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Nincsenek naplók, vagy feljegyzések 1807—1808-ig — a karlsbadi 
évekről — amelyekben Teréz nagyvilági élete utolsókat lobbant? Nem tud 
semmit ezekről, nem is sejt? 
Más: Hogy lehetséges az, hogy ez a két nő, Josephine és Teréz többé 
soha nem beszélnek zenéről, sőt úgy látszik, soha már nem zenélnek (a pe-
dagógiai éneket nem számítom ennek), holott mély zeneérzékük lehetett? 
Hogyan, hát olyanok lennének ők, mint más unalmas fiatal lánykák, akik 
alighogy férjhezmentek, vagy elhelyezkedtek, abbahagyják a zongorázást? 
Nem vagyok hajlandó őket közéjük sorolni. Ha az ember egyszer már tö-
kéletesen átérezte az igazi zene hatalmát (az esztétikai élvezettől eltekint-
ve, az erkölcsi, vallási és főképpen életbevágóan lényeges hatalmát) ezt 
nem tudja többé elfelejteni. Azt kellene tehát hinnünk, hogy azok, akik 
mellett (sőt, mondhatnánk: akikért az Appassionatá-t és a M ond -
schein sonata-t Op. 31. no 2. etc... írták, azok tehát, akik első, 
mégpedig tehetséges előadói voltak ezeknek a műveknek, nem éreztek vol-
na semmit, az egészet egy ujjgyakorlatnak fogták volna fel? Ez lehetet-
len! 
De jegyezze meg jól, én Beethoven személyét félreál-
lítom. A Beethoven — Teréz, vagy Beethoven — Pepi 
kérdés itt teljesen mellékes. 
Az, ami engem megkap, ez a női lelkek problémája. Aki Teréz peda-
gógiai naplóját olvassa, azt mondaná, hogy soha nem játszott és 
soha nem hallott egy ütem zenét, hogy nem ismeri a művészet szenvedé-
lyes és intellektuális visszhangját és formáló erejét a szellem kialakulásá-
ban. 
Jól mondom: „Pedagógiai napló", mert én annak tekintem. 
Semmiképpen sem Teréz belső életének naplója — legkevésbé pedig élete 
eseményeié. Ez az elmélkedésnek egy önkéntes gyakorlata a szellemi 
tevékenységnek bizonyos rendszerén, amelyeket ettől az időponttól számít-
va, ő saját maga számára fontosnak talál és még néhány családi esemény 
csoportosul a maga választotta központ körül. 
Az anyjához írt levele, amelynek másolatát ön megtalálta a Napló 
egyik lapján, példa arra, hogy mennyire nem mond ő itt semmit — és ami 
számomra a psychológus számára a legfontosabb 
v olna . Mert ez a levél engem lélektanilag jobban érdekel, mint ennek 
a naplónak ötven oldala. 
Még egy másik dolog: 
(Biztosan meglepetést okozok Önöknek, Szirmaynénak és önnek, 
talán meg is botránkoztatom Önöket, de nekem Szirmaynéval ellentétes 
véleményem van; ő mindent végtelenül egyszerűen lát: én azonban túl 
bonyolultan.) Tehát bennem az 1810-es pedagógiai napló azt a benyomást, 
azt a gyanút (hogy így fejezzem ki) kelti — hogy Teréz pedagó-
giai hivatása nem anny ir a természetes, mint inkább 
magára erő szakolt és hogy Teréznek ez a törekvése ( í g y ) 
rettenetesen bizonytalan, ingadozó és hogy ez az 
akarat kív ülr ől jön 
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Szegény Teréz, jó szerető és gyenge azokkal szemben, akiket szeret; 
Josephine majdnem teljesen hatalmában tartja és (néha) Stackelberg is. 
Josephine az ő nagy szenvedélye. Mindig is az volt, de Teréz hosszú ideig 
ellenállt büszkeségből, fellázadt dacból. Most már megtört és teljesen ki-
szolgáltatja magát. Az a (kellemetlen) benyomásom, hogy Josephine evvel 
visszaél. (Oh! a legjobb érveket találta saját maga számára, hogy mentse 
ezt a visszaélést!) Néhány világos pillanatában Teréz látja (ebben a Napló-
ban), hogy Josephine vele szemben „egy kicsit önzőén" viselkedik (íme, itt 
van a találó szó), de aztán elnyomja ezt a gondolatát. Es az anyjának írt 
levelében nagyon igyekszik anyjának bebizonyítani (hogy sajátmagának 
is bebizonyítsa), miszerint Josephine nem befolyásolja őt elhatározásaiban. 
Ellenkezőleg!.. . túl sokat akar bizonyítani! Biztos, hogy szegény leány 
szíve mélyén őrzött egy gyanút. De ezt hatalmas szeretni tudásával 
és önámításával elnémította. — Es én úgy hiszem, Josephine néha, sokszor 
feláldozta Terézt saját érdekeinek. Teréz nagysága abban áll, hogy szerette 
magát feláldozni, olyannyira, hogy ezt egy új élet és boldogság forrásává 
tette. En azonban most már nem vagyok annyira meggyőződve arról, most, 
hogy olvasom ezt a Naplót, hogy Josephine annyival értékesebb lett 
volna, mint ahogy Teréz ezt szeretetében l'átta. 
— Ne küldje el nekem Migazzi naplóját! Mindaz, ami az 1812 és 1813-as 
éveket meghaladja, pillanatnyilag sokkal kevésbé érdekel, mint ami 1809— 
1810 előtt történt. Csak itt lehetnek, vagy itt kellene megtalálni a jel-
lem alapjait. 
Csak úgy mellékesen megjegyzem, csodálkozom Mme de Gerandon, 
aki fél, hogy a pedagógiai napló néhány bizalmas családi vonatkozású rész-
lete nyilvánosságra kerül! A levelek és töredékek, melyeket La Mara adott 
ki, a „B e e t h o v e n und die Brunsvik s" című könyvében, ennél 
sokkal bizalmasabb adatokat tartalmaztak. Es azért a Brunsvikok emléke 
nem szenvedett csorbát. 
Amit Révész Margit doktornő esszéjéről ír „A Brunsvikok jellemzése 
genealógiájuk alapján", amelyet ön állított fel, kíváncsivá tesz és érdekel. 
Valóban ez a családfa elég fontos ahhoz, hogy az ember megismerje. 
Pontosan hogyan kell a nevet helyesen írni? 
A Kedveshez írt úgynevezett negyedik l e v é l , 
amelyet a Die Musik 1911. számában közöltek, hamis. A csalást 
azóta kimutatták (lásd Frimmel). Unger, aki be hagyta magát csapni, azóta 
elismerte tévedését. Beethoven egyetlen komoly levélgyűjteményében 
sem szerepel már. 
A viszontlátásra kedves Czeke Marianne. Mindazt, amit most Önnek 
írtam, tekintse egyszerű benyomásoknak, melyeket első elolvasáskor sze-
reztem. Majd igazolom azokat a továbbiakban. 
Tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Igen, az öngyilkosság, amelyről ön beszél, bűn. De én hajlok affelé, 
hogy sajnáljam azokat az embereket, akik öngyilkosok lesznek. Nehéz lehet, 
míg valaki eljut odáig. — És minél kevésbé látszik, hogy okuk volt rá, 
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annál mélyebb lehetett az, és annál elviselhetetlenebb az élet fájdalma. 
— Mit tud az ember arról, ami a lelkek mélyén végbemegy? Nekik 
megvan a saját mennyországuk és saját pokluk. 
9. 
Villeneuve, 1927. december 5. 
Kedves Czeke Marianne 
Megkaptam a harmadik csomagot: (1818 első fele). Mennyi érdekes 
dolog! Mennyi minden tárul elénk Teréz belső életéről és azokról, akik 
körülveszik. 
Köszönöm, a mielőbbi viszontlátásra, hódolattal 
Romáin Rolland 
Vajon Teréz maga adta a „Napló" nevet feljegyzéseinek? 
A nagy szellemek listáján, melyet Teréz nemegyszer idéz, szereplő 
„Rittle r" (?) nem Richt er (J ean Paul), akinek a hírneve akkor 
Goethe-évei vetekedett? 
Mennyi minden világosodik meg az 1811-es új lapokon. Ezeket előre 
megéreztem, mind Teréznek Josephine-nel való viszonyát, mind a napló 
jellegét illetően. Mindez maga szolgáltatja a bizonyítékát annak, hogy 
elhanyagolja a gondolatoknak és a belső életnek számos mozzanatát, me-
lyek Teréz számára oly lényegesek. 
Ha De Gerandoné arra kényszeríti önt, hogy mellőzze mindazt, ami 
Teréz benső életére vonatkozik Stackelberg—Josephine-nel, és a külső ese-
ményekkel kapcsolatban — legalább ne mulassza el feltüntetni néhány 
sorban, hogy a belső, lelki életnek mily fontos szerepe van Teréz egyénisé-
gének kialakulásában. Ez most teljesen világos előttem. Bármily általános 
is a Napló pedagógiai érdekessége, engem sokkal közelebbről érint Teréz 
lelkének szerelmi drámája. 
Ne higgye, hogy a Beethoven-nal való foglalko-
zás visz e r r e ! Én most a Halhatatlan Kedves problémáját 
mellékesnek tekintem, teljesen másodrendű kérdésnek ebben a történet-
ben! Ez a történet így sem lesz kevésbé megindító! Ha a véletlen olyan 
bizonyítékokat ad a kezünkbe, amely ezt Beethoven szerelmi történetéhez 
kapcsolja, mi követni fogjuk ezt a nyomot. De most pillanatnyilag nem 
foglalkozom vele. Most csak Teréz érdekel, ö elegendő ahhoz, hogy kielé-
gítse egy psychológus érdeklődését. — 
Mme de Genlis-t illetően Teréz három sorban az összehasonlítást a 
kellő mértékre szorítja vissza (32. old.). „Einiges von Ihrem Detail mit un-
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seren grösseren Ansichten vermahlen..." így jelöli ki 
neki azt a másodlagos helyet, mely őt megilleti. 
Nem tudom eléggé ecsetelni, mennyire meghat és vonz engem ez a 
nagy és mindig kiszolgáltatott lélek, amely olyan világosan látja gyönge-
ségét és a veszélyeket, amelyeket azonban nem tud elkerülni! 
Tud-e ön arról, hogy Mme Bigot, akiről a gyermekek nevelésében szó 
van, rokona-e annak a zongorista nőnek, aki Beethoven barátnője volt 
Bécsben és akinek az „A ppassionata" kéziratát átadta? (Ez a kéz-
irat azóta Bigot-éktól a párizsi konzervatóriumba került.) 
Holnap ajánlott levélben vissza fogom küldeni a Napló első csomag-
ját — 1810 első 31 oldalát. 
10. 
Villeneuve (Svájc), 1927. december 9. 
Kedves Czeke Marianne 
Rendben megkaptam a negyedik csomagot (1811, 47—96. old.) és még 
ma visszaküldöm önnek ajánlott levélben a másodikat (32—64. old.). 
— Mit lehet itt még mondani? A legizgatóbb a kíváncsiság számára 
az, hogy (akármit is mond), a rejtélyt nem lehet megoldani. Majdnem azt 
szeretné az ember bebizonyítani, hogy Teréznek az Unsterbliche-hez semmi 
köze. De ezt nem lehet. Sem mellette, sem ellene — Lélektanilag 
semmi sem lehetetlen; de viszont semmi sincs, ami bizonyítékul szolgál-
hatna. Az anyagra vonatkozóan azt hihetné az ember, hogy fogadást tet-
tek a döntő napok és hónapok kihagyására a naplóban és csak a mini-
mumra szorítkoztak, amely ugyan felkelti a gyanút, de nem igazolja azt. 
Akármit mond: Az 1812. október 8 - i rész alapot nyújt minden 
feltevésre. Es izgató; 
Ha az ember mégállapítja, hogy Teréz hány őt közelről érintő szomorú 
eseményt (még otthoniakat is) hallgatott el, — csak hónapok múlva egy 
véletlen felkiáltás tárja fel azokat —, hogyan lehet következtetni abból, 
ami a Naplóban nincs megírva arra, ami ténylegesen megtörtént. 
Jegyezze meg, Teréz egyáltalában nem szakította meg teljesen Naplója 
írását ebben az évben, melyet élete legszomorúbb és legbor-
zasztóbb -jának nevez! En azt hittem, megértem ezt, azok után, amit 
ön írt. De íme, előkerül egy napló 1812 első feléből és a teljes 1811-es év. 
Ezenfelül még a végének a töredékei. Tehát hasonlítsa, össze azt, amit ott 
megírt az otthoni és más bajokkal, amikre később az események után né-
hány sorban célzást tesz! Es megláthatja, hogy egy Teréz mi mindent tud 
meg nem írni, ami pedig legközelebbről érinti. 
— Hadd hívjam fel a figyelmét arra a módra, ahogy az „Unsterbliche" 
hipotézisét csak lehetségesnek fogom tekinteni! (De még egyszer, ehhez 
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a hipotézishez nem ragaszkodom. Gyengének lát-
szik, csakhogy nem tudom t el j e s en kiküszöbölni...) 
Teréz az ő csodálatos és állandó akaraterejével, önuralmával és „Ruhe"-
jávál nem kevesebb (ebben a korszakban), mint egy erős, nyugodt, maga-
biztos asszony . . . Természete gyenge, szertelen, háborgó, gyötrődő .. . 
Egyik napról a másikra, egyik óráról a másikra ki van szolgáltatva a szen-
vedélyek és múló fellángolások viharának ... 
Ha ő lett volna az, akihez Beethoven a híres levelet intézte, ez csak 
egy napnak, egy órának csábítása lett volna. Teréz mindent meg-
fontolva, nem engedhetett ennek; nyomasztó, kötelező, 
kényszerítő feladatok előtt állt, — különösen és pontosan ebben a szörnyű 
korszakban, amikor erkölcsi és anyagi terhek nehezedtek rá. Kellett tehát, 
hogy néhány nap után kiragadja magát az ábrándból és visszaküldje 
a levelet annak, aki azt írta. — De ő tökéletesen alkalmas volt arra, 
hogy ezt a levelet sugallja és hogy pillanatnyilag hivatottnak érezze ma-
gát, hogy arra feleljen, sőt még arra is, hogy ő idézze elő. (Lélektani véle-
ményemet adom). 
A hipotézis világos cáfolatát csak a valódi tények szolgáltathatják. 
Azonban éppen az 1812. június és július hónapok hiányoznak nekünk a 
Napló -ból. És nem tudjuk, Teréz mivel töltötte az idejét ezekben a he-
tekben? Hol van Hacking? És ki mondja nekünk, hogy nem ment Prá-
gába Seeberg nagybácsijához? Nem kellett-e mindenütt segítséget keresni 
Josephine számára ezeknek a hónapoknak válságos helyzetében? 
Nézze csak, hogy ezek a szavak milyen alkalmasak a bizonytalanságra: 
„Zerstörung alle s sinnlichen G l ü c k e s ... Trennungen der 
Gemüthe ... kaum eine heitere Morgenröthe einer glücklichen Zukunft.. ." 
Az 1812 október utáni részeket illetően, az a véle-
ményem, még a beethoveni hipotézis esetében is, hogy nem kell már keres-
nünk semmiféle utalást rá. Ez teljesen lezárt ügy. Ha Teréznek 
lett is volna ilyen érzelme, és azután elhatározta volna, hogy ebből kira-
gadja magát, ha ő valóban szakít és visszaküldi a levelet, annyival tartozott 
volna a későbbiekben önmagának, hogy esztelen reményének e napjairól 
a legszigorúbban hallgasson — sőt kötelezze magát, hogy soha 
többé ne találkozzék Beethovennel. 
Ebben az értelemben ha azután mégis találkozott volna vele, az inkább 
az „U nsterbliche" hipotézise ellen, mint mellette szólna. 
De, ismétlem, mindez csak feltevés és az is marad, mert jelenleg semmi 
sem tudja ezt igazolni, sem cáfolni. 
Tiszteletteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Bocsássa meg, hogy Szirmayné véleményét Mme de Genlis-re vonat-
kozóan önnek is tulajdonítottam. De Szirmayné levelében arra engedett 
következtetni, hogy ön is osztja azt. 
Az 18 12. október 8 - i sorok hogyan kerültek az 1811-es Nap-
lóba? A lapszélre írta-e? — vagy egy hozzácsatolt papírra? 
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Vajon az 1810, 1811, 1812. évek írása szemmelláthatóan ugyanaz? 
Nem tudná-e megadni nekem Beethoven haláláról szóló el-
mélkedéseinek pontos szövegét? Ez nem cáfol, sem meg nem erősít semmit. 
(Ebben az időszakban már olyan messze volt a lehetséges találkozás ideje! 
Mint egy másik égitest.) De azért mégis érdekes. 
11. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 1927. december 14., szerda. 
Kedves Czeke Marianne 
Ma küldöm vissza önnek ajánlott levélben a Napló harmadik 
csomagját 18 11. 1. old . -t ól 4 6-ig. 
Valóságos kincsestára ez a bizalmas közléseknek Terézünk lelkére 
vonatkozóan és a visszahatásra, melyet környezetére gyakorolt. Mily sok 
keserű csalódást olvas az ember a sorok között, de még a sorokban is. 
Bevallom, nem tudok Josephine iránt (az akkori idők Josephine-je iránt) 
olyan határtalanul elnéző lenni, mint ő, de különben ez az elnézés néha 
úgy látszik, nála is kimerül. 
Majd még kifejtem önnek a későbbiekben az egészről való benyomá-
somat. Pillanatnyilag nagyon él vagyok foglalva avval, hogy mindent meg-
figyeljek, hogy kövessem napról napra, és hogy az ön kitűnő felvilágosí-
tásait felhasználjam, amelyeket volt olyan jó utolsó levelében megadni (a 
Napló 5-ik csomagjában). 
Milyen jól megérti őt! Szinte egybeforr vele. 
Egy dologról azonban biztosíthatom önt: bármilyen nagy esemény 
volt Teréz számára Pestalozzi megismerése, és ha ez későbbi hivatására 
döntő is volt — Pestalozzi az 1810—1811-es évek gondolatvilágában nem 
foglalja el azt a vezető helyet, amelyet ön neki tulajdonít. Teréz mély 
tiszteletet, odaadást érez iránta, ha gondol rá! De gondolatai 
nem körülötte forognak leginkább. Még a jövő nevelői 
hivatásánál is jobban foglalkoztatja őt a saját maga tökéletesí-
tése — a saját lelkével való törődés. Teréz lelke beteg, 
nem eléggé kiegyensúlyozott és kialakult; érthetetlen; úgy látja mindig, 
hogy veszélyeztetve van. Ugyanakkor azonban megvan benne a felismerés, 
hogy valami istenit hordoz magában. Első feladatának tekinti, s ebbe ezek-
ben az években szenvedélyesen belemélyed, hogy megmentse saját 
magát, hogy isteni legyen. Ezt az istenit homályosan érzi magában és 
imádja. Igen nagy és vallásos látvány ez! A többi, a gyerekek, csak egy 
mód, csak eszköz, ö nem született pedagógusnak (szerencsére!) ö annál 
sokkal több: Lélek, mely szomjúhozza Istent, akit önmagában akar meg-
valósítani (legelőször. Mert, hogy másokat megmentsünk, először magun-
kat kell megmenteni.) 
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Meg tudná adni nekem Pestalozzi T e r é zh e z inté-
zett levelének pontos szövegét? Ez nekem nincs 
meg. 
Ki az a „R o s ali e"? 
A pisai elmélkedéseknek nem volt szükségük Stackelberg piétizmu-
sára, hogy kifejezésre jussanak. Nem a Nagyhéten írta azokat? Egy katoli-
kusnál nagyon is várható, hogy ezekben a napokban magába száll, lelki-
ismeret-vizsgálatot tart és az elmúlt évekre visszatekint. — En katolikus 
vagyok. Magam is megtettem ezt, mint gyermek és láttam anyámtól és azok-
tól, akik.'körülvettek. Ha el is szakadtam ettől a vallási formától (nem az is-
tenitől!), jól ismerem a húsvéti napok mélabús zsibbadtságát vidéken. 
Szívélyes üdvözlettel 
Romáin Rolland 
Képzelje, Giulietta Guicciardi unokái írtak nekem, s felajánlják, hogy 
nagyanyjukról, akinek emlékét védik, felvilágosításokkal szolgálnak. (Iga-
zuk van.) Kegyetlenek voltak hozzá (én is), ehhez a kis P rimav er a -
hoz, akinek legfőbb bűne az volt, ami a tavaszé, hogy mámorossá tesz! 
De hogyan védekezhetnék Beethoven összes „szerettei" ellen, akiket örök-
ségül hagyott rám? Az én kis szobám tele van velük. 
U. i. Holnap én is befekszem a klinikára, körülbelül tíz napra. Mert az 
egészségem nem a legjobb. De már hozzászoktam. Evek óta egyedül a szel-
lem tartja fenn a testet. 
Elnézését kérem, ha a Napló következő csomagját késve küldöm visz-
sza. Ti. kezelés alá vetem magam. 
Mindenképpen úgy gondolom, karácsonyra már a Villa Olgában 
leszek. 
Csak mindig oda írjon nekem! 
12. 
Valmont, 1927. december 17. 
Kedves Czeke Marianne 
Megkaptam hatodik küldeményét (az úgynevezett 1812/3/4-es naplót) 
újabb magyarázataival. Hamarosan alaposan szemügyre veszem és meg-
írom észrevételeimet. 
Most figyelmesen olvasom az 1811. évi naplót és átfutottam már 1812. 
elejét (5. küldemény). Meghökkentett az a morális változás, amely 
Teréznek ebben a korszakában megnyilvánul. Bizonyos, hogy ebben nagy 
része van külső eseményeknek (Stackelberg-Josfephin]). De ez még nem 
magyaráz meg mindent. Teréz bensejében elég súlyos zavar és bizony-
talanság mutatkozik. (Tudja, én olyan ember vagyok, aki minden elő-
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zetes rokonszenvtől, vagy ellenszenvtől függetlenítem magam, ha lelki 
jelenségeket, vagy történelmi tényeket kell megítélnem!) Teréz zavarát 
nemcsak naplójának kuszasága árulja el, külső szabálytalansága, az anyag 
és évszámok rendetlensége (és úgy képzelem, hogy írásának is kell ezt je-
leznie?). Hanem olyan egzaltáltság jelei is mutatkoznak, amelyek (még egy 
ilyen mindig egzaltált lénynél is) rendkívüliek; néha nincs már benne érzék 
az árnyalatok és értékek iránt, s veszélyesnek tartanám a teljes kiadást 
felületes és a finomságok iránt érzéketlen olvasók miatt, mert elég néhány 
kiszakított részlet, hogy őt bizonyos mértékben diszkreditáljuk és (aggódva 
mondom ki, halkan, magunk közt, akik szeretjük) nevetségessé tegyük. 
Bizonyos, hogy ezekben a pillanatokban egyáltalán nem volt alkalmas 
fiatal gyerekek nevelésének irányítására és megértem Josephin aggályait 
ebben az irányban — anélkül, hogy menteném gőgös keménységét s gyön-
gédsége kétségtelen hiányát nővérével szemben. 
— Most pedig arra kérem, hogy mint én, őrizze meg teljes tárgyila-
gosságát! Ne mondja, hogy az Unsterbliche kérdése eldőlt! Nem 
dőlt el. A dolgok jelenlegi állásában biztos és végleges formában se 
jobbra, se balra nem dönthetünk. 
Ez a szegény Teréz (akitől bizonyára távolestek az efféle gondolatok, 
s nem is sejtette, hogy emléke köré miféle feltevések állványzatát emelik 
majd!) mintha csak szántszándékkal zavarba akarta volna ejteni a jövendő 
kíváncsi történészeit a beethoveni rejtélyt illetőleg. 
Itt van először is a naplónak ez a rendetlensége, abban az időszakban, 
amikor a legfontosabb lenne pontosan követnünk. Aztán 1812. kritikus 
július—augusztus hónapjának hiánya. Aztán az a fölkiáltás 1812. októbe-
réről (amelynek kulcsát a maga magyarázata megpróbálja megadni de nem 
tud meggyőzni, hogy csak ez a kulcs a jó). Aztán .. . mik ezek a különös 
idézetek, amelyek az 5. küldemény (18 12. e l e j e ) I.a és 11. a 
lapjához vannak fűzve? „Ritters Empfindung". Ezek a szerelmes versek, 
amelyekben abarát és a művészet egymáshoz kapcsolódik? Tegyük 
fel, hogy véletlen idézetek! (De miféle költőien szerelmes foglalatosság ez 
az egyéb események közepette: pör, pedagógia stb.) A költői idézetek ritkák 
a naplónak ezekben az éveiben. Miért épp ezeket másolja le Teréz? Bizo-
nyos, hogy az idézet vége (a II. a lap eleje), amely megváltoztatva 
ismétli az előző költeményt, R i 11 e r t ől (?) való és nem Teréztől? Foly-
tassuk! Mi az, hogy. Ritters Br ief ? Jól olvasta? Ez is idézet? Ez ta-
lán kétes lehet. Felvilágosítást kérek ennek a „R i 11 e r - n e k" az ügyé-
ben. Akár idézetről van szó, akár sem, ezen a passzuson el kell gondolkozni! 
Figyelje csak meg, hogy ami közvetlenül követi a lapon: „Ch ar akt e r -
s chil d e r un g Aspasia dur ch Stael" 1 8 1 2. augusztusá-
ban kelt. A „Ritter-idézetek" tehát 1812 júliusából származhatnak. 
(N. B. A másolatban vannak itt-ott magyar megjegyzések, amelyek 
tán megfelelnek az én kérdéseimre, de ezeket nem értem.) 
Mindez, ismétlem, nem bizonyít semmit, csak bonyolítja a dolgot, s 
az ember sem tagadással, sem állítással nem egykönnyen szabadul meg 
kételyeitől. Épp oly kevéssé szabad elvetnem egy Beethovenre vonatkozó 
föltevést, mint elfogadnom. 
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Mindaz, amit mondhatok, annyi, hogy ha beigazolódnék, nem válnék 
Beethoven becsületére, mert mindenképpen csak véletlenről lenne szó, 
amely egy napon, egy órára kiszolgáltatta Terézt egy heves, de múlandó 
vonzalomnak (vonzalom gondolatának). Múlandó, nemcsak a 
külső akadályok és az akkor Teréz elé tornyosuló feladatok miatt, hanem 
természete miatt is, mert miközben ilyen vagy olyan személyiség varázsa 
alatt áll, nem tud lemondani saját életéről, szabadságáról, belső V o 11 e n -
dung j a szándékáról. Tehát szakítania kellett, ha már oly könnyelműen 
engedhette, hogy meglepje egy szenvedélyes érzés s ezt be is vallja. És nem 
természetellenes az a feltevés, hogy aztán Teréznek legjobb volt hallgatnia 
erről az incidensről és gondolkozását is eltiltani attól, hogy erre akár titok-
ban is visszatérjen. Beismert eltévelyedés volt, el intézett 
ügy. 
Végül is lehet, hogy ez alkalommal egyáltalán nem Beethovenről volt 
szó. Azt azonban megállapítom, hogy ebben az 1812-es évben Teréz pilla-
natnyi zavara, tévelygése végletes, hogy valószínűleg akkor, sőt épp ezek-
ben a nyári hónapokban heves és múlandó vonzalmat érzett — s ettől 
gyorsan megszabadult. 
Mármost, hogy valami más „Louis"-ról lett légyen szó (vagy akárminek 
hívták is), az éppen lehetséges vagy valószínű. 
De annyi tény, hogy a két krízis összeesése a Beethovené és Terézé, 
alkalmas arra, hogy kiterjessze a kérdést — míg meg nem találjuk —, hogy 
Teréz mivel töltötte idejét 1812. június—július—augusztusában. 
Igen, tudom: a történet ellen szól, hogy romantikus! De Teréz termé-
szeténél fogva még „romantikusabb". Bizonyos napokon valóságos regény-
alak. Olyasfajta, aki regény után kiált, aki meglátja és életében megteremti. 
(Aztán kinyílik a szeme és ő van a legjobban lesújtva ábrándjaitól és ő 
ítéli el a legkeményebben.) 
Ne tévessze meg levelem fejléce. Valmont-ban vagyok a klinikán, de 
címem Villeneuve, Villa Olga marad, ahonnan eljuttatják hozzám a leve-
leket; és remélem, hogy már jövő szombaton ott leszek. 
Szeretetteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
Ha annak a könyvtárnak, ahol ön dolgozik, megvannak Ritter művei, 
igyekezzék azon lenni, hogy az idézeteket hitelesítsék. — 
13. 
Valmont, kedd este, 1927. december 20. 
Kedves Czeke Marianne 
Mivel nagyon engedetlen vagyok, visszaküldöm önnek ajánlott levél-
ben az (úgynevezett) 1 8 1 1 - e s csomagot 4 7 — 9 6 oldalig. 
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Ha a leveleiben feltett számos kérdéséré nem válaszolok, ez azért van, 
mert pillanatnyilag nincs mit válaszolnom, de miután majd Teréz Naplója 
másolatát a legaprólékosabban átolvastam, válaszolok leveleire és majd 
meglátom a pontokat, amelyekhez lesz hozzászólni valóm. 
Most csak annyit, hogy nyilvánvaló előttem, miszerint az úgynevezett 
1812 —1813-as Napló az 1812-es évből csak a Ha, I/b, Hja és Il/b 
oldalakat tartalmazza, vagyis az idézeteket és olvasmányokat. A többi mind 
1813-as, vagy későbbi lehet. 
Az 1 8 1 1 - e s Napló nem végződik mint ön gondolja (emlékezetből) 
1812. januárjával, hanem vannak februári (15) és márciusi (12. és 25.) olda-
lai is. 18 1 2. Azután áttér Dornbach (?)-ra im 8. ber (és ön azt hiszi, hogy 
ez 1813-ban van.) Utána megvan nekünk világosan 9 ber (24) 10 (ber) (4. 8.) 
18 12. — Majd a feljegyzéseknek egész sora 1813 -ból (7 ber 15) egészen 
1814 februárjáig. 
Mindent összevetve, 1812 március és november között 
erre az évre csak 3 lapunk van (másolat), könyvekből idézetek, ezek az 
1812—13-as naplóbán vannak és közülük az egyik: Characterschilderung 
Aspasia durch Stael 1812. augusztusi dátummal. 
De nézze csak mit találtam 1812. februárjában: Josephine utazási ter-
vét: „1812. im Marz nach K arl sb a d u. E g e r" (ez a híres K!) 
legyen nyugodt! Nem fogok visszaélni vele! 
De azt mondhatná az ember, hogy mindig van itt valami ördögi vélet-
len, ami izgatja a kíváncsiakat! 
Szombaton térek vissza a Villa Olgába. Oda irányíthatja tehát, ha lesz 
ideje, a kiegészítő felvilágosításokat. 
Nincs jogom kipihenni magam, még itt sem, kezelésem alatt. Mert ja-
nuártól kezdve más nehéz feladatok várnak rám, melyek sürgősek; Beetho-
vent félre kell tennem elég hosszú időre. Különben azt a kötetet, amelyet 
az 1 8 01 —1 8 0 5 vagy 1 8 0 6-ig terjedő beethoveni mű-
nek szenteltem, befejeztem, csak a letisztázása van hátra. A folytatás 
soká fog váratni magára. Két nagy műnek kell ezt megelőznie. Illetve meg 
fogják előzni, ha a felsőbb hatalmak így akarják. Mert az egészségem azoké, 
nem az enyém. — De egész az utolsó napig több, mint egy embernek való, 
s több, mint egy életre szóló munka lesz előttem. 
Kellemes karácsonyi ünnepeket és szívélyesen üdvözlöm 
Romáin Rolland 
Nem, a pedagógiát nem becsülik le sem Franciaországban, sem Svájc-
ban. De olyan sokszor telelármázták vele a fejemet, itt Pestálozzi és J. J. 
Rousseau — és különösen a J. J. Rousseau Intézet — országában —, hogy 
megengedhetem magamnak azokat a kis gúnyos észrevételeket a pedagó-
gusok erényeire vonatkozóan. Haragszik rám, ha megjegyzem, hogy a 9 a 
10-hez Rousseau-tól és Tolstojtól kezdve képtelenek voltak saját gyerme-
keiket nevelni. A legtöbbje igen derék, nagyszerű elméleti ember, de mint 
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psychológusok a középszerű alatt állnak. Mint a mi Terézűnk, ők is imádják 
az általános irányelveket, de a megfigyelés nem erős oldaluk. 
Szegény Teréz! szinte látom őt, amint tizedszer feljegyzi — (és feltéte-
lezem, hogy a századikhoz is el fog jutni) —, hogy mit kell tennie és ho-
gyan kell megjelennie a következő napon, vagy a következő két héten, — 
„Geistreiche Repliken, gross, gut u. edel u. geistreich u. kráftig. —" — el 
tudom képzelni, hogy az adott pillanatban milyen mereven, milyen eről-
tetetten viselkedik, s nem tud visszavágni!... 
Mennyire igyekszik, hogy elfojtsa természetének egy részét, hogy az 
életfájába beoltson egy másik lelket. És a csoda az, hogy ez az oltás sikerül. 
De ezt a csodát nagy részben Josephine iránt váló szeretete hozza létre. 
Nem Josephine maga. A szeretet. — Milyen szenvedély ez, viszonzás nél-
kül! Mindent ad, és semmit sem kap vissza. És még, hajlandó ezt meg-
köszönni! ö, aki más pillanatokban és más körülmények között természeté-
nél fogva heves, hirtelenharagú és büszke lett volna, — (és az is volt...) 
Kedves, jó Teréz, aki oly gyakran azzal vádolja magát, hogy rideg és szere-
tetnélküli. 
14. 
Villeneuve, 1927. december 30. 
Kedves Czeke Marianne 
Azért írom e levelet, hogy tudtára adjam, hogy a napló két csomagját 
megkaptam. De miért kellett a lapokat darabokra vágni, s aztán ismét 
összerakni, mint egy összerakós türelmi játékot? Elvesztem a talajt köztük. 
Fontos lett volna megtartani Teréz füzetének sorrendjét, még ha felcseréli 
is a dátumokat. 
Egy kis idő kellene nekem ahhoz, hogy megvizsgáljam a három cso-
magot, ami nálam van: mert kezdek más munkákkal foglalkozni, mint már 
írtam; és Teréz csillaga a Villa Olgában hanyatlóban van. — De rövid be-
pillantás után annyit mondhatok, s mintegy összefoglalóképpen, amit már 
eddig is összegeztem, megállapíthatom, hogy könnyű lenne most nekem 
ezekkel a bizonyítékokkal egész Európában azt a hitet kelteni, hogy a 
,,Halhatatlan Kedves"-hez írt levél hősnője tényleg Teréz volt. Fogadok, 
hogy megtehetném. De szívem mélyén nem haladnék előbbre. Mert, mint 
az a XVIII. századi francia úrinő mondta férjének, aki bizonygatta hűsé-
gét, — „hogyan csinálja azt, Uram, hogy ilyen dolgokban olyan biztos?" 
Csak arra szeretném az ön figyelmét felhívni: 
1. Ha a július másodiki oldal 1812-ből való, ez a Beethovennel való 
feltételezett találkozást megelőzte volna — megelőzte volna egy nappal, 
vagy néhány órával — és egy olyan lelkiállapotot tolmácsolna, amely nem 
zárná ki az érzelmi meglepetéseket. 
2. Az a tény, hogy csak egyszer említette, s akkor is mellékesen Goethe 
nevét (biztosan Goethe az?), akivel pedig állítólag Karlsbadban 
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beszélt, egy ekkora eseményt, mely a kor minden a s z -
s z ony a számára az volna, annál inkább Teréz számára! — éppen 
azt mutatja, hogy Teréz életének mennyi fontos eseményét hagyja teljes 
homályban. Ezen felül, azok a meglepetések, amelyeket önnek ezek az 
utolsó hetek okoztak, arra kell, hogy intse önt (minket), hogy a jövőben 
is lehetségesek az ilyen meglepetések. Teréznél majdnem minden 
lehetséges. Semmiben sem biztos az ember sem két nappal, sem két órával 
előre. (Az ember biztos lehet életének általános vonalában, de 
egyáltalában nem a hirtelen, véletlen események-
nél, még ha azok súlyos szerencsétlenségek is!) 
— Világos, hogy ebben az összerakós türelemjáték naplóban több ér-
zelmi esemény vegyül. De az egyiknek a létezése semmit sem bizonyít a 
másik létezése ellen. Es az a tény, hogy Teréz bővebb részletekbe bocsát-
kozik az egyiknél, nem bizonyítja, hogy a többinél is ugyanazt kellene 
tennie. A Beethoven-féle feltevésnél nem szabad, hogy megtévesszen 
Beethoven nagy neve. Egy Teréz nagyon könnyen sokkal többre becsülhe-
tett egy Toni-t és egy Migazzi-t. Es ha megtörténhetett egy átmeneti gyen-
geség, amelynek folytán érzelmeinek zűrzavarában meggondolatlanul ki 
tudta mutatni egy Beethoven iránti átmeneti és esztelen vonzalmát (főleg 
némi alaptalan reményt kelthetett benne, amelyeket aztán ő maga vetett 
el), nem ugyanazon okok miatt beszél erről hosszan a Naplójában. 
Végül áttértek annak a szokásnak a vitatására, hogy a hibák és a jó 
elhatározások feljegyzése Ön szerint protestáns s z o k á s. En kato-
likus vagyok, kedves Czeke Marianne és egy olyan vidéki városban végez-
tem első szent áldozásomat, ahol sem protestánst, sem zsidót nem ismertek: 
nővérem Párizsban hallgatta a hittanórákat és az első áldozás utá-
ni hittanórákat a St. Sulpice plébánián. Mindkettőnket arra okta-
tott lelkiatyánk, hogy buzgón jegyezzük hibáinkat és írjuk fel erkölcsi elha-
tározásainkat, azért, hogy jobban odakapcsolódjunk. Ha én jobban is sze-
rettem saját magam részére másfajta vallomásokat írni, társaim közül 
sokan szépen engedelmeskedtek: különösen a kisleányok a vonalas füzetek 
sok-sok oldalát feketítették be lelkiismeret-vizsgálatukkal és a jövőre tett 
ígéreteikkel. Ez nemegyszer tréfálkozás tárgya volt és az ifjúsági regények 
is gyakran utalnak rá. Lehetséges, hogy Magyarországon, ahol, mint gon-
dolom, különböző vallások ütköztek, a protestantizmus ellenhatásaként, a 
katolicizmus elvetette ezt a szokást (amely különben semmiképpen sem 
protestáns, de általános értelemben keresztény). — De nálunk, a katolikus 
Franciaországban, még létezik. Es különösen a nagyhéten, és a húsvéti 
napokban, természetes indítás, hogy a múlton elmerengjen az ember, mint 
ahogy Teréz tette ezt Pisában. 
Visszatértem a Villa Olgába — még sajnos nem egészen egészségesen 
—, de látja „Elünk még, komám!" mint ahogy Colas Breugnon mondja. 
Szeretteljes hódolattal és a legjobb kívánságokkal az újesztendőre 
Romáin Rolland 
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15. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 1928. január 8. 
Kedves Czeke Marianne 
Ezer köszönet mindazért, ami érdekeset és értékeset küldött: leve-
lek, adatok másolatai és a Napló. 
Visszaküldöm önnek ma ajánlott levélben a Napló három csomagja 
egyikét, ami még nálam van. Az első oldal 1809—1810-ből. Ez minden, 
amit el tudtam olvasni az utóbbi időben, igaz, hogy nagyon figyelmesen. 
— A többi majd apránként következik. Más munka foglal most le és ez egy 
kicsit késleltet. 
Ennek a Naplónak időbeli sorrendje végtelenül nehéz kérdés. Remé-
lem, sikerült néhány fontos dátumot megállapítanom, másképp mint ahogy 
ezek meg vannak jelölve. 
Számomra a legfontosabb irat az, amit Ön 40. oldallal jelölt és a kö-
vetkező: Am 2 8 ten „Ein Jahr is vollendet mit dem heutigen Tage ..." 
Vizsgáljuk csak meg! 
Egy év telt el az erkölcsi változás, a belső átalakulás óta. — Es Teréz 
ezt négy, háromhónapos, szakaszra osztja. 
40. old. 9. sor alulról számítva: 
1. in den ersten Monaten A. M. J. (és nem F) (április—május—június) 
(Semmiképpen sem akar ez „Mutter"-t, „Franz"-ot jelenteni, ez egy olva-
sási tévedés.) 
4 1. old. 2. sor: 
2. Das 2te Viertel. J. A. S. 
(július—augusztus—szeptember) 
De következésképpen a fejlécen levő dátuma ennek az összefoglalásnak 
Am 2 8 ten 1810 március8-ának kell lenni: 
mert hogyha ez április vége lenne, logikusan nem kezdhetné az első ne-
gyedévi szakaszt április 1-vel. 
Mi történhetett tehát 1809. március 28-án. Az „Elmélkedések 
önmag a mr ó l", amit Pisában írt, s amit ön közölt velem, 1809. április 
12-vel kezdődnek. 
1. Vannak-e önnek ezeket az „El mé Ikedéseket" 
megelőző f e l j e g y z é s e i az olaszországi útról? 
2. Hol volt Teréz 1809. március 28-án? 
3. Nem lehetne-e megkerestetni egy 1809-es naptárban (ez azt hiszem 
egy nagy könyvtárban elég könnyű lenne), minek f e l e l t meg ez a 
március 2 8 - i dátum? Majdnem biztos vagyok benne, hogy ez a 
nap a nagyhétre esik, és hogy Teréz a húsvéti ünnepekre készült bűnbá-
nattal és elmélkedéssel, így jutott el eddig a kinyitkoztatásig. 
4. Mert én hiszek abban, hogy kinyilatkoztatásról, majd-
nem egy belső látomásról (vagy hallomásról) van szó. 
(A 28ten) írja Teréz: . . . „dem heutigen Tage, dass die Gn a d e ei-
ne s Ewigen..." Miféle ez az „ein Ewig e" — Ez nem lehet Pesta-
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lozzi, ebben az időpontban és ezen a helyen. Talán egy gyóntató: „egy lelki-
atya"? (hasonlítsa 18 10. január 31: „Tief sparch heute m e in 
g eistlich er F r e u n d ..." Ez a „lelki barát" egy férfi, vagy egy kép-
zeletbeli égi patrónus? A beszéd folytatása, melyet neki tulajdonít, a máso-
dik feltevés mellett szólna.) Azt hiszem, hogy Teréz, aki állandóan Istennel 
beszélget, természetfeletti feleleteket hall, és hogy az 1 8 0 9. március 
2 8 - i szó z at döntő volt az életében. 
Láthatja ennek az iratnak különleges fontosságát. A pisai Elmél-
kedésekkel összekötve megállapíthatjuk az egész év lefolyását 1809 
márciusától 1810 márciusáig. 
Ez még nem minden: (A2 8ten iratnak) 4 1 . old. a lap aljá-
ról számítva a 11. sorban és a következő sorokban — Teréz a 
negyedik negyedévi szakaszról beszél — vagyis: 1810. 
január, február, március — és ő azt mondja, hogy különösen 
az első hónap „die s e E p o che von 4 W o ch e n" a második „W i e -
dergeburt" volt számára. 
Ez lehetővé teszi nekünk, hogy jobban keltezzük azokat az oldalakat, 
amelyeket 3 6 — 3 8 -al jelöl: „Am 2 3ten" _ Am 3 0ten — Am 
3 1ten ön ezeket február 19 után helyezte. De most már nyilvánvaló, 
hogy ezek sem februárhoz, sem márciushoz nem tartoznak. Ez 1810 január-
ból való; és a 31-ik ének különleges jelentősége van: ez megint egy 
belső párbeszéd, egy isteni sugallat —, amely megfelel annak, 
amit az 1810. március 28-i (41. old .) összefoglalásban mond... „hat 
mich erschüttert u. au s me in er Lethargie g ew e ck t." 
Azt hiszem (ha nem tévedek) ez elég megbízható és alapot nyújt ne-
jünk ahhoz, hogy ezt a két évet 1809—1810-ig teljesen elrendezzük. 
De íme, felmerülnek különös és megfejthetetlen nehézségek: 
Mit jelentenek azok a lapok, amelyekkel az 
1809-es iratcsomó kezdődik (1 — 1 2.ol d.)? „809 március 29-et" 
írtak: „Meine Garderobe... stb. 1 8 0 9. már c. máj. 29. 
Teljesen hihetetlennek tűnik nekem, hogy e lapok ezekhez a dátu-
mokhoz tartozzanak. Hogy írhatta volna Teréz Olaszországban, vallásos 
magányában, erkölcsi válság közepén, Pisában „8 0 9 . már cius 2 9" -én 
„Nemcsak azokat az erényeket kívánom elsajátítani, amelyekkel jelen-
legi társadalmi körünknek tartozom, hanem azokat is, 
amelyeket anyám óhajt. .." 
(1809. március 29-én melyik az ő társasága? És nem valószínű, hogy 
távollevő anyja foglalkoztatja leginkább gondolatait!) 
Még valószínűtlenebb lenne a „g a r d e r o b e"-jának listája az 1809. 
március 29-es dátummal. Amikor Teréz erről ír, otthon kell, hogy legyen, 
nem pedig egy szállodai szobában poggyászai közepette. Ön (vagy aki má-
solta) május 2 9 - iki dátum alá hozzátoldották a javítást: március? 
— Sokkal inkább hajlandó lennék a május-i dátumot elfogadni és 
ugyanezt a dátumot tenném az elmélkedések elé (2. és 3. old.): 
„N eme s ak azokat az erényeket kíván om elsajátíta-
ni.. ." 
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Hol volt Teréz 1809. május 29-én? Mely időpontban érkezett a Teréz, 
Josephine, Stackelberg trió Martonvásárra? 
Az 1 8 0 9. augusztus 2 4 - iki „V i z s g á l a t"-tól kezdve a 
Napló úgy látszik, jól van keltezve. 
De íme, más nehézségek: 
I. A 1 1 ten 8 b er naplóban a 17. old. (11. sor alulról 
számítva) azt találjuk: Diess (!) sagte auch Jo.(sephine) am 1 Fe. 1810." 
Tehát ez az október 11-ike 1810 lenne és nem 1809. 
II. 1 9 . old . A Josephinenek írt levél, úgy tűnik nekem, egy korábbi 
időszakra nyúlik vissza — talán 1807-re, amikor Josephine felajánlotta 
Teréznek, hogy költözzék hozzá. 
(Ez az oldal eredetileg 2-vel volt jelölve. Ennek folytán az 1 és 
következő oldalak is eltolódnának egy 1809-et megelőző időszakra.) 
III. 19. old . Az oldal másik fele, melyet ön a Josephinének írt levél 
folytatásaként odatűzött — nem egy másik, kicsit későbbi korszakra vonat-
kozik (bár 1809-nél korábbi): talán 1808? 
Még nem böngésztem át az 1810-es Napló folytatását. Lehet, hogy 
más felvilágosításokat tartogat számomra az első 47. oldalra vonatkozóan, 
melyet ma küldök önnek vissza. 
Most pedig néhány kéréssel fordulok Önhöz: 
1. Tudná-e nekem rövid időre kölcsönözni La Mara: Beethovens 
Unsterbliche Geliebte, 1909 című kötetét, amely Teréz 
M é m o ir e - jaival foglalkozik? — Én. a nagy könyvtáraktól távol lakom, 
ezt a könyvet megvenni lehetetlen. Hiába próbálkoztam a németországi 
könyvkereskedőknél, kiadóknál, antikváriumoknál. Ez a kiadás elfogyott 
és újra nem adják ki. La Mara következő könyve Beethoven u. die Bruns-
viks, 1920 (ami megvan nekem) lerombolja La Mara 1909-ben felállított 
tételét. Ezért a kiadók elvesztették kedvüket, hogy újra kiadják az első 
könyvet, holott az nélkülözhetetlen felvilágosításokat tartalmaz. 
2. Pestalozzi leveleinek dátuma és pontos szövege elengedhetetlen. 
Mert lehetséges, hogy mégis ő az (1810) január 3 1 - i „geistlicher 
F r e u n d": Teréznek bizonyos szavai úgy tűnnek nekem, mintha vissz-
hangjai lennének Pestalozzi 1809 májusában írt levelének. De akkor hogy 
állunk a január 31-i dátummal? Létezne talán egy harmadik levél Pesta-
lozzitól Teréznek? 
3. Mi a véleménye Teréz arcképéről, amit Beethovennek ajánl? Nem 
egy freskó másolata ez, amely az egyik Brunsvik kastélyban (Korompa) 
volt (vagy van még most is)? És vajon ez a freskó valóban Terézt ábrázol-
ja-e? Vagy talán egy múzsát? — Ez a kép és az is, amit Josephine-énak 
mondanak (La Mara: Beethoven u. die Brunsvik 48. oldalán rep-
rodukálva) olasz újklasszikus műnek látszik, az észak-olaszországi festők 
ízlésének megfelelően. A lenyomatok nem keltik azt a benyomást, mintha 
arcképek lennének. 
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Nem ismer más hiteles arcképeket, mint a két nővér kis miniatűrjét 
(Pálfalvai kastély) és Terézt mint öreg nőt egy gyerekkel? 
Nem feleltem önnek arra a kérésére vonatkozóan, hogy a tanárok ki-
adhassák az Önhöz intézett levelem egy részét. Jobb szeretném, ha evvel 
várnának. Én önnek az első nekibuzdulásban írtam, még mielőtt jól ismer-
tem volna az anyagot. Ügy gondolom, hogy egy kicsit később — ha lehet-
séges az évforduló alkalmával — fogok írni egy kis cikket Terézről, amely 
jobban megfelel majd arra a célra, hogy kiadják. Az én csodálatom irá-
nyában nem csökkent, de most már kezdem jobban látni a jellemét és a 
fejlődését; és ez egy kicsit (nagyon) különbözik attól, amit először hittem. 
Most már nyilvánvaló, hogy a Napló semmiféle felvilágosítást nem 
adhat Teréz és családja életéről — kivéve hivatását, amire 1809-ben ébredt 
rá, s aminek teljesítésére leköti, kényszeríti magát — még ha ez ellenkezik 
is természetével (vagy inkább természetének egy részével). Akarja, hogy 
kissé nyers szóval jellemezzem ezt a naplót? (De azt hiszem, találó.) Ez 
egy f ű z ő . Teréz (a most visszaküldött jegyzetekben olvasom) fűzőt csi-
náltat, hogy kiegyenesítse a dérekát, ugyanígy készít magának egy másikat, 
erkölcsit. A fűző fájdalmat okoz és gyakran meglazul. De a makacs Teréz 
nem fárad belé, hogy újra megszorítsa. S a naplójában csak ez számít: 
„Erkölcsi gerince kiegyenesedik-e?" 
Hogy a Napló mennyire közömbös azok iránt az események iránt, 
amelyek pedig legközelebbről kell, hogy érintsék Terézt, itt látható 1810 
februárjában, ahol (ha nem tévedek) Josephine Stackelberggel való házas-
ságáról nincs említés. — Csodálkozhatunk akkor azon, hogy nem beszél 
Goethe-ról, Beethovenről és száz másikról! 
Csak a Teréz által és neki írt levelek szolgálhatnának felvilágosítással. 
És éppen azoknak közlését tagadja meg Mme de Gerando. 
Köszönöm, hogy az egészségem iránt érdeklődik. Sajnos nem jó. De a 
szervezet már olyan régóta megszokta a küzdelmet, hogy nem kell sokat 
törődni vele. Láthatja, hogy a szellem egészséges! — És Ön, kedves levelező 
társam, Ön jobban van? A klinikán való tartózkodása alatt kipihente-e 
Magát egy kissé? De úgy látom, Ön sem ért a pihenéshez (akárcsak én). 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
16. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 1928. január 15. 
Kedves Czeke Marianne 
Visszaküldöm önnek ajánlott levélben az 1 8 0 8 — 1 0 — 1 2 — 1 3 
Napló másolatát és Mig azzi-t (még maradt nálam egy csomag 1812-es 
és folytatása). 
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Köszönöm, szépen a Napló két oldalúnak szép photokópiáját. Nagyon 
jól sikerültek és boldog vagyok, hogy Teréz írását megismerhetem. Az írása 
(itt) nagy lelkének nemes tükre. 
Goethe neve tökéletesen olvasható, — bár mint „unglaubiger 
T h o m a s" meg kell jegyeznem, hogy ennek az oldalnak egy G - je sem 
hasonlít ehhez. (Sem Gott, sem G e s ell s c h a f t , sem Gleichge-
w icht, sem G e f ühl e , sem Gedanken... stb.) Egyetlen G sem 
emelkedik a vonal fölé, anélkül, hogy a fővonal alul volna és szorosan 
lenne hurkolva. — Bocsássa meg nekem, ha túlzottan óvatos vagyok! De 
annyi nagy hibát láttam már abból eredni, hogy elhanyagolták egy betű-
nek a vonalát, vagy burkolását! És számomra olyan szörnyű ez az egész 
Goethe-i história, Németország legdicsőbb nevének ez a hanyag, mintegy 
véletlen megemlítése egy intellektuális (s nagyon is könyv faló) egyén ré-
széről. Le kell nyelnem, amit mondani akarok (mint ahogy ezt bizalmasan 
mondani szokás), mielőtt mondanám: „Igen, ez így van." 
Mindenesetre, még ha ez a július 2 - ik a 1812-ből való is (amit én 
nem hiszek), nem vonatkoznék Beethovenre, mert a találkozás csak 2-ika 
után jöhetett létre, és ez az oldal (ebben a feltevésben) csak azért lenne 
érdekes, hogy megmutassa, milyen túlizgatott volt Teréz lelkiállapota az 
események előtt. 
De én úgy vélem, hogy ez közvetlenül az első karlsbadi út után volt, 
amelyet Josephine-nel és az anyjával tett 1808-ban. És azt az oldalt, 
amely így kezdődik: „Azon kell igyekeznem, hogy a legcsekélyebb csele-
kedetekbe is ..." ugyanúgy keltezném. 
Az 1810. január 20. stb. feljegyzések jól beleillenek az előző feljegyzé-
sek sorozatába (abból a csomagból, melyet önnek visszaküldtem) ezeknek 
nyomában bekapcsolódnak az 1810. január 2, 8, 12. Evvel kapcsolatban 
az az észrevételem, hogy Teréznek valószínűleg egyszerre több naplófüzete 
vagy kötege volt, amelyekbe felváltva írt össze-vissza. Néha tévedett meg-
szokott kapkodása, vagy valamely véletlen körülmény folytán (költözkö-
dés, kis utazás)? Nőismerőseim körében ugyanezeket a tévedéseket tapasz-
taltam. Azok is egyik év számadásait egy másik év jegyzékében írták, 
anélkül, hogy azt észrevették volna és hetekig vagy hónapokig az igazi 
jegyzéket el is felejtették. 
Meglep az 18 10. január 2 0 - iki feljegyzés bizalmas közlése. 
Ügy látszik, Josephine szemrehányást tesz Teréznek, amiért nem mentette 
meg Genfben azáltal, hogy megakadályozta volna továbbutazását s vele 
együtt tért vissza. 
Az 1 8 1 2. Dornbach227her feljegyzések. Az a megszakítás „von 
anderthalb Jahren", amiről Teréz említést tesz, nem könnyen magya-
rázható. Tökéletesen biztos abban, hogy „anderthal b"-ot írt? Szerin-
tünk ez a megszakítás pontosan féléves: lévén 2 5 marc, morgens -tői 
2 2 szeptember -ig. Ha nincs tévedés az olvasásban, nem lehetett-e 
íráshiba Teréz részéről? Ö néha olyan „hebehurgya"! Egy szót a másik he-
lyett ír. — Különben fel kellene tételeznünk, hogy Teréznek k é t f a j t a 
Naplója volt, — egyik a legvallásosabb vallomások számára, mintegy 
161 
lépcső a „szentté válás" felé — másik a mindennapi, családi, peda-
gógiai stb. elmélkedések részére. 
De hogy lehetnek itt ebben a már elküldött feljegyzés-gyűjteményben, 
elmélkedések 8 8 ber-bői? — Ez annak a bizonyítéka (mint ahogy ön 
feltételezte), hogy az előzők: D o r nb a c h im 8 ber 1813-ból ós nem 
1812-ből valók. 
A 30ten gber különös módon ide tévedt, holott a 2 4 9 ber 18 12 egy 
másik füzetben van. 
18 13 1 m a y Anwesenheit im Gr an ? 
április 18 Sorrento Megvan-e Teréz, Jose-
phine, Stackelberg olaszországi útiterve? 
A klaviatúráról szóló rész nagyon jellegzetes, f e l -
tárja a zene veszedelmes hatalmát Teréz f e l e t t , és 
ennek következtében feltárul minden, amit el tu-
dott rejteni, vagy amit v i s s z a f o j t o t t magában lénye 
legbensejéből. 
1813. május 9. az ő „h eilig en M it w o c h"-ja. Gyakran tér erre 
vissza. Nagyon szeretném tudni, hogy az 1 8 09 már-
cius 2 8 - a , „kinyilatkoztatás" - ának dátuma nem 
volt-e szerda. 
Semmit sem értek azokból az összekevert lapokból, melyek következ-
nek: 18 13. május 30 („mein festes Ziel, Heiligkeit") — 1811. augusz-
tus 7. Wittschegg Mitwoch. 
Hogyan lehet keltezni a „A Is P. um mich w arb" am 2 0 ten 
May? — és a: „J o s . ( e phin e ) sagt, die Liebe fehlte 
mir..."? 
A Migazzihoz vagy -ról szóló töredék, am2tenjUni rendkívüli figye-
lemre méltó. Micsoda szenvedély és micsoda szellemi szabadság! S a maga 
barátnője hideg és tisztán értelmi természetet láthatott Terézben! Mentől 
tovább jutok, annál gyökeresebben más képet alkotok Terézről... Érzéki 
természet, amely ellen állandóan hadakozik — amelyet szégyell. (Es amely-
ről nyilván nem mond el mindent, de eleget sejttet!) Hevesség, majdnem 
brutalitás. Időnként félig „népi" s ez összeütközik természetének másik 
felével, az arisztokratikus gőggel. Kitárulkozó, családias meghittség és 
ködös begubódzás váltakozása! — ó milyen lángra gyújthatta, hogy föl-
lelkesíthette volna Beethovent! Ha úgy akarja (helyesebben, ha a benne 
lakozó démon akarja), csúnya vagy sem, de elbűvölő és csábítónak látszik. 
S e viharos természet mélyén ez a hősi, tragikusan nagy gondolat: „D a s 
L eb en ist der Güt er h ö ch st e s nicht." 
Mit jelent a Migazzinak, vagy Migazziról írt oldalakon e mondat: 
„E in e J ü din w ill ich w er den ..."? 
Nem kevésbé leptek meg a költemények vázlatai, vagy művek tervei. 
1. Mit gondoljunk erről a margójegyzetről: 
„Der s ch öne s c hl ank e Gliederbau... stb. 
u. ein e Ripp e b r a ch..." 
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Teréz testi fogyatkozása egy gyermekkori bal-
eset következménye volna? Vannak erre vonatkozólag pontos 
adatok? Ez itt az első pontos szöveg, melyet e tárgyról olvasok. 
2. — Nemesis - ről szóló költeményben mit gondoljunk ezekről a 
mondatokról: 
„D u w ir s t die z art e Schwester... s tb . den Brú-
der im kar g en L eb e n verse hmachten s e h e n ... ? 
ön azt írja, hogy Josephine-t kivéve a család nem volt pénzzavarban 
az 1812-es per után. De itt Teréz világosan megmondja, hogy a fivérét is 
sújtották a sorscsapások; és az embernek az a benyomása, mintha egy egész 
ház dűlne össze, hanyatlana. Mindenesetre Teréz ezt így érzi. 
3. Célzást tesz egy egész sor halálesetre és evvel a megkapó mondattal 
fejezi be: „Ei nem Schlachtgemetzl gleicht D e in g an z e s 
Leben." Ezek a töredékek Josephine halála utániak? És mikor haltak 
meg Josephine gyermekei? Mikor történt ez a borzasztó esemény Victoire 
halálával, akit élve temettek el? Ügy látszik, Teréz a költeményt hasonló 
megrendítő megrázkódtatások hatására írta. 
Kétségbeejtő, hogy La Mara könyve seholsem található. Legalább újra 
leközölhette volna második könyvében: Beethoven und die 
B r un s v ik s az elsőből azt, amit érdemes volna megtartani. Könyv 
híján nem bízhatná rám néhány napra Teréz Memoire - jainak másola-
tát? Hol az eredeti? 
Amit ön a Brunsvik nővérek Pálfalván található arcképéről mond, 
először elképesztett, azután megvilágosodott minden előttem. Hogy-hogy? 
A fiatal asszony a fátyollal Josephine lenne és nem Teréz! (Mellesleg 
Josephine 3 ismert arcképe mennyire különbözik egymástól. Nemcsak 
Hevesy, de La Mara is tévedt ebben (Beeth.unddie Brunsviks 
56. old.). És Teréz egyetlen ismert, hiteles arcképe a korompai volna, mely-
nek másolatát Beethoven kapta Teréztől? De hisz akkor lélek-
tanilag minden megvilágosodik. Bántott a két nővér mini-
atűrjében az állítólagos Teréz képe; Teljesen hiányzott belőle az erő és 
az összpontosítás! Hát ezeket a tulajdonságokat (amelyek nél-
kül érthetetlenné válna Teréz egyénisége, a napló elolvasása után) az ember 
kitalálja, sőt látja azon a korompai arcképen. És az, ami engem meglep, 
mennyire különbözik Teréz típusa a nővéréitől, azoktól a kerek, kedves és 
társaságbeli arcoktól. — Nyilvánvaló, hogy a korompai arckép idealizált! 
— De ez az idealizálás Teréz igazi jellemének megfelelően történt; és ez 
az, amit nem is sejtettem, mielőtt a Naplót elolvastam. 
Legyen szíves, mondja meg nekem, milyen bizonyítékai vagy milyen 
adatai vannak ezeknek az arcképeknek a hitelességére vonatkozóan? Ki 
biztosít minket arról, hogy a két nővér arcképe Pálfalván tényleg Josephine 
és Charlotte. (Elragadó ez a Charlotte, sokkal inkább, mint Josephine, aki 
itt betegnek látszik.) 
A Pestalozzi-ügyben kutatok itt. 
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A viszontlátásra kedves Czeke Marianne, bocsássa meg rossz íráso-
mat! Nagyon elfáradtam mindattól, amit hónapokon át firkálnom kellett. 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
Most már meg vagyok győződve, hogy Beethoven nyilván csak alkalmi 
— véletlen — másodlagos helyet foglalhatott el Teréz érzelmeiben. De ez 
nem jelenti, hogy Beethoven részéről ugyanígy állt a dolog Terézt illetően. 
És nem szabad figyelmen kívül hagyni a kérdésnek ezt az oldalát. A szonáta 
ajánlása, a Giuliettáéval titokban őrzött híres arckép és a Halhatatlan 
Kedveshez írott levél — Beethoven titkos érzéseinek ez a három páratlan 
dokumentuma, amelyeket mindvégig rejtve őrzött — az ilyen bizonyságo-
kat nem lehet kiküszöbölni. Egy Beethovennél az ilyesmi nem apró, asszo-
nyi játék, mint valami eltett báli emlék! Ha ő ilyen értéket tulajdonított 
ennek a három relikviának, bizonyára olyan napok emlékét idézték föl 
előtte, amelyeknek Teréz nyomát se érezte (talán nem is gyanította). 
Léteznek-e jó fényképmásolatok a korompai 
K a l l h o f e r - f é l e Teréz arcképről? Kihez kellene for-
dulni, hogy egyet megszerezzenek? 
17. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 1928. január 24. 
Kedves Czeke Marianne 
Remélem, megkapta a csomagot Br. T. naplóival, amelyet önnek 
visszaküldtem körülbelül tíz napja. Szeretném biztosan tudni, mm kalló-
dott-e el. 
Szívélyes üdvözlettel 
R. R. 
Hol lehetne felvilágosítást kapni Teréz egymást követő svájci tartózko-
dásairól és különösen genfi tartózkodására vonatkozóan? En tudnék Genf-
ben érdeklődni. Az utazások időszaka európai arányú, élénk és általános 
érdeklődést keltene. 
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Villeneuve, 1928. január 29. 
15. 
Kedves Czeke Marianne 
Bocsásson meg, hogy még nem értesítettem önt, hogy a könyvet és 
levelét megkaptam és hogy mindkettőt nagy érdeklődéssel olvasom. 
Ezekben a napokban még jobban túl vagyok terhelve feladatokkal, 
mint különben. Egy vastag kéziratot kell a kiadónak átadni ezen a héten 
és mindenféle más robotot elvégezni. — De a hét végén szabadabb leszek 
és vissza fogom küldeni önnek 10—12 napon belül a könyvet és a naplók 
utolsó csomagját, ami még nálam van. 
t 
Köszönöm szépen és szívélyes üdvözlettel 
Romáin Rolland 
Félek, hogy rosszul írtam le a címet, melyet Ön megadott. Nem vagyok 
biztos az elolvasásában. 
19. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 1928. február 5. 
Kedves Czeke Marianne 
Ma végre visszaküldöm ajánlott levélben Teréz naplójának utolsó 
kötegét, amelyet ön rám bízott. (Tagebuch im J ah r 18 12 és 
13 — III 40) — Bocsásson meg, hogy olyan soká tartottam magam-
nál. A munkák óriási terhe nehezedik rám, amelyekhez hozzájárul a napi 
sűrű levelezés. Mert az utolsó napokban kellett szállítanom a Beethovenről 
szóló kötet kéziratát és újra lemásolni a zenei példákat a fénymásolás miatt. 
És az én darabom Le j e u de l' Am o ur et de la M ort párizsi 
előadásai (Végre már három éve mindenütt máshol játszák) szintén elra-
bolták időmet. (Igaz, hogy nem vettem magamnak a fáradságot, hogy 
Villeneuve-öt elhagyjam.) 
— Térjünk vissza Terézhez! 
Arcképének valami jó másolatát keresem, mint már mondtam, Beetho-
ven-kötetem számára. Hol lehetne azt megtalálni? Az egyetlen hiteles 
arckép tehát ön szerint az, melynek eredetije Korompán van, a máso-
lata pedig Pálfalván. Erre vonatkozóan ön azt mondja, hogy ez L am p i -
tói származik. La Mara az ő Beethoven und di e Brunsviks 
című könyvében a 64. oldalon ezt Kallhofer nek tulajdonítja. Mit 
higgyek? Mindenesetre, ha megvizsgálja a La Mara-ban levő másolatot és 
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összehasonlítja az általában kiadott másolatokkal, különösen a Bonne-i 
Beethoven-ház arcképeivel, rá fog jönni, hogy ez két különböző festmény 
és hogy (a La Mara-ban levő másolat középszerűsége ellenére) a Kall-
hofernek tulaj donítptt, La Mara-ban levő arckép 
sokkal jobb annál, vagy azoknál, amit Lampinak tulajdonítanak 
Bonnban és máshol. Ez utóbbi, vagy utóbbiak szemlátomást közönségeseb-
bek és elég ügyetlenek, durvák és nehézkesek. Nézze csak a La Mara-i 
másolatnál a vonások mennyivel finomabbak, a tekintet mennyivel erő-
teljesebb, a száj mennyivel kifejezőbb, vagyis egészében mennyivel jobban 
megközelíti azt a képet, melyet az élő Terézről alkotunk! Nekem mindegy, 
ki a szerzője, Lampi, vagy Kallhofer. De valószínűleg az eredeti korompai 
arckép az egyetlen igazi; és soha nem látja az ember másolatban (kivéve 
La Mara könyvében): mindig csak a bonne-i középszerű másolat terjed a 
világon. (Talán csak nem Teréz maga festette?) — Hogy lehetne elérni, 
hogy a korompai eredetit lefényképezzék? Milyen boldog lennék, ha ezt a 
másolatot tudnám a könyvembe tenni! Ismeri Chotek grófot? Tudna engem 
hozzá beajánlani? Az én kiadóm (René Arcos a költő, aki a Sablier 
szép kiadásait irányítja) egy kis nyomdai remekművet csinálna ebből a 
kötetből (különbet, mint az én szövegem) — s úgy mint én, ő is ezt az arc-
képet szeretné lemásolni. 
1. Abban a Naplóban, melyet most visszaküldtem, szó van „J o -
sephinens T a g eb u c h"-ról Ismeri ön azt? Ügy látszik, mintha Teréz 
idézne belőle. De nehéz megkülönböztetni, hogy az idézetek hol kezdődnek 
és hol végződnek. 
2. Kié a Napló másolatában a 15. oldalon „16 Sept. Der Sie-
ger"? Teréz? 
III. Teréz úgy beszél Sorrentóról az 1812—13-as naplóban, mintha ott 
lett volna. íme, ez a rész: 
Am 1 8 ten Apr il „W a s brauchte ich an Julié v. S or -
r ent e zu schwatzen?" 
Evvel kapcsolatban, felhívom a figyelmét arra (ez egy feltevés!), hogy 
Julié nagyon valószínűleg Giulietta Gallenberg. Mert a Brunsvik 
nővérek így hívják őt. Giuliettának az 1814—15-ös kongresszus közeledté-
vel vissza kellett térnie Bécsbe. (De akkor a Napló oldalának a dátumát 
egy kicsit későbbre kellene áthelyezni — hacsak a „schwatzen" nem levél 
útján történt.) 
4. Egy kicsit később május 9-én Teréz Johannesberg-i élmé-
nyéről beszél. (Hol van ez a hegység?) 
5. — ön azt állítja, hogy Pestalozzi semmit sem tudott a két nővér 
Olaszországba történő utazásáról, még Josephine betegségéről sem és 1808 
novemberében első levelét közvetlenül azután írta, mikor a nővérek el-
hagyták Y v e r d o n -t? és ezt a levelet csak Olaszországban, 1809 májusá-
ban kapták volna meg. — És mégis ön azt mondja, hogy „nem egyszer" 
jött Genfbe, hogy őket meglátogassa, tehát a levelet nem írhatta avval a 
dátummal, melyet ön megjelöl; nem lett volna nehéz, hogy Genfben 
találja őket a levél. 
6. Igazán nem értem, miért nem akarja a nagyhét befolyásának tulaj-
donítani Teréz pisai elmélkedéseit! Kedves Czeke Marianne, Ön egyáltalá-
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ban nem vallásos? — En, aki teljesen elszakadtam gyermekkorom hitétől, 
aki negyvenöt év óta nem vettem részt vallási szertartásban, aki ki sem 
nyitok egy szent keresztény könyvet (hacsak J. S. Bach és Handel kedvéért 
nem) — még mindig érzem a passió napjainak, a virágvasárnapnak és a 
nagyhétnek izgalmát, ha tíjvol vagyok a cselekvés zajától, ha egyedül 
vagyok, különösen vidéken, ahol a harangok zúgása nyomán felelevenednek 
a mélabús képek, az emlékek és a múltnak homályos és mély felindulásai! 
Hány keresztény generációnak elalvóban levő zenéjét hordjuk magunkban! 
— Es On kételkedik abban, hogy Teréz, ez a még tévelygéseiben és 
szétszóródottságában is oly mélyen vallásos lélek ne lett volna ettől áthatva! 
— En önnek már előre bizonygattam, anélkül, hogy tudtam volna, hogy 
március 28. vagy 29. a nagyhétnek egyik napja (ez nagyszerda — az isteni 
tragédia első napja). En innen hallom a firenzei (pisai) harango-
kat — átélem a templomok szent gyászának légkörét — a meg-
bánás, a sóvárgó emlékek és az áhítatnak ezt a vonzását. Egyáltalában 
biztos az, hogy Teréz nem végezte húsvéti gyónását és áldozását? A nagy-
szerda a bűnbánat napja s kedvez a nagy vallási felindulásoknak. — És 
miután a nagyhét fátyla lehull és a húsvéti hétnapos zsibbadtság után, a 
rendes hétköznapok visszatérnek és Teréz számára egyhangúságuk a pisai 
magány és gz övéitől való elhagyatottsággal megnövekedett, újra meg-
ragadja a tollat (április 12; húsvét utáni szerda, évfordulója a 
két héttel azelőtti isteni s u g all a t ú szerdának) és 
papírra veti az „elmélkedéseket önm a g ár ó l"-t. Lélektanilag 
minden olyan természetes! Az ő természetének egyszerű logikája valósul 
meg pontosan, anélkül, hogy külső magyarázatra lenne szükség. (A N a pl ó 
más részeiben Teréz nem készül-e elő Krisztus életének más, évenként 
visszatérő részleteire?) „Am 13ten lOher 1813 Es sind hei-
lig e T a g e v or d er G eb ur t J e s u s . . .") — Általánosságban 
most már meg vagyok győződve, hogy egy lélek, mint Terézé, semmi olyat 
nem kap kívülről, ami már ne lenne benne; a Pestalozzik, Stackelbergek 
stb., stb. számára csak belső erejének feltáró alkalmai. Hiába szenvedi el a 
különböző hatásokat, a mi Terézünk mindig ugyanaz marad — ami nem 
azt jelenti, hogy egyszerű természet, ellenkezőleg gazdag, viharos és ellent-
mondó; Elet és tapasztalat, bősz fegyelmezettség, csak elrendezi (mindig 
bizonytalan módon) a nagyon különböző és hatalmas elemeket, amelyek 
kezdettől fogva megvannak benne. 
7. Ez a G öthe állandóan nyugtalanít. Bármilyen világos is 
az írás, azt hiszem, ezen a téren óvatosnak kell maradni, míg egy másik 
bizonyítékot nem találunk, amely igazolja, ennek az olvasásnak a pontos-
ságát. Ez valóban igen különös. 
Úgy látom, hogy az 1808-as utazásuk alkalmából a két Brunsvik nővér 
érintette Weimart. Ennek az átutazásnak nincsen semmi nyoma az út i 
Naplóban? 
— Nem tudok megbékélni a Josephine-ről alkotott képpel. Hiába 
menti őt egészségi állapota és a csalódás: önzését, gőgjét és uralkodni 
vágyását nehéz elviselni. Képzeljük el ezt a kis zsarnokot, aki megtiltja 
nővérének, hogy Pestalozzi és Pestalozziné leveleire válaszoljon (éppen 
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most olvastam ezeket a valóban kedves, egyszerű leveleket a zürichi P e s -
talozzianum egyik másolatában)! 
Es ez a nagy Buta (bocsánat) Teréz engedelmeskedik ennek a mind 
esztelen, mind udvariatlan parancsnak! — És ezek a folytonos leckék az 
arisztokrata előkelőségről és az életben való nemes magatartásról! — Iga-
zán van joga erről beszélni! 
Ami Terézt illeti, egyáltalában nem találom, hogy túloz, amikor magát 
,gemein"-nek nevezi (és még sokkal szigorúbb szavakkal illeti magát). 
Igen, benne i s van nem arisztokratikus jellemvonás vagy szokás (a szalo-
nok arisztokráciája értelmében) „közönséges" kispolgári vagy népies. Es ez 
ütközik nála össze a szív és szellem igazi előkelőségével, amelynek néha 
büszke tudatában van. — En ezért így jobban szeretem őt. így élőbb és 
gazdagabb. A francia arisztokrácia nagyúri hölgyei az erős korszakokban 
nem féltek az erélyes megkülönböztetés és a többi osztályokkal való kissé 
közönséges bizalmaskodás e vegyülékétől. 
Nem, ne küldjön több naplót elolvasásra. Már nincsen erre elég időm. 
De nagyon hálás lennék önnek, ha megjelölné azokat a részeket, amelyek 
Önt megkapják és azokat a nehézségeket, amelyek önt megállítják mun-
kájában. 
Nagyon kedves, hogy felajánlja, hogy leveleimet lemásoltatja. De ez 
teljesen felesleges. Ha Terézről egy cikket akarnék írni, kell, hogy új szem-
szögből lássam azokat a jegyzeteket, amelyeket a naplóból készítettem. 
Leveleim csak zavarnának az összbenyomásban. 
Szirmayné mennyit fáradt, hogy átírta a Caracterológiát. Elnézését 
kérem, és egyúttal hálásan köszönöm. 
Most figyelmesen el fogom olvasni La Mara kötetét, amelyet rám bíz-
tak (én már ezt egyszer olvastam, de szükségem volt rá, hogy kijegyzetel-
jem) és majd vissza fogom önnek küldeni. 
Ne haragudjék ezért a hosszú levélért 
baráti hódolattal 
Romáin Rolland 
Ebben a pillanatban kaptam meg P ap p Viktor kötetét, melyet 
volt olyan jó elküldeni. Köszönöm szépen! — Kár, hogy nem tudok magya-
rul olvasni! — Legalább Beethoven leveleit el fogom olvasni. 
De az Er d ő dy levéltárak megnyitása (amelyről tudósít) nagy 
beethoveni felfedezéseket jelenthetnek. Egyetlen nővel sem lehetett 
Beethoven bensőségesebb viszonyban. — De vajon mindent megőriztek? 
Kételkedem benne. 
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15. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1928. február 6. 
Kedves Czeke Marianne 
3-i levele (és az amerikai szemle) akkor érkezett, mikor az én levelem 
már elment. 
Tehát továbbítom a könyvet Mme de Gerandónak. — De mindig várok 
tőle egy rövid feleletet arra a kérdésre, amelyet ön által intéztem hozzá. 
Ha nem akar nekem felelni, legalább önnel közölhette volna, amit vártam. 
Néhány sor elég lett volna: — „Teréz és a család kiadatlan levelezésében 
léteznek-e levelek Beethoventől és célzások Beethovenre?" 
Nem kaptam meg a kefelenyomatokat sem az ön Terézről írt életraj-
zának vázlatáról — annak ellenére, hogy önt az elküldésről biztosították. 
— Ami Miss Marry E. Dienes kérését illeti, lehetetlen annak eleget 
tennem. Nem írok cikkeket; sokszor kérnek rá; de nekem nincs időm. En 
a műveimen dolgozom: művészeti és történelmi munkákon, drámai műve-
ken. És ez elég. Kíméljenek meg! — „hogy én nem hagyok egy 
levelet sem válasz nélkül" csúnya tréfa, melyet barátom, 
Stephan Zweig űzött velem a nekem szentelt könyvében. Szemére vetettem 
ezt neki eleget! Istenem, van-e fogalmuk arról, hogy mily nagy tömeg levél 
zúdul a fejemre minden nap? Én csak azokra válaszolok, melyek sürgősek 
és fontosak. Nem vesztegethetem az időmet hajbókolásra! 
Ami az aláírásokat illeti, két hónap óta nem szenvedhet bennük hiányt! 
Általában rosszul helyezem el őket a leveleimben. — Ha kívánja, majd 
csinálok valamelyik nap egy oldal írásgyakorlatot, mint a gyerekek az 
iskolában. Szétoszthatja. (Később nem lesz értéke: túl sokat írtam!) 
— Igen, követelje a korompai arcképet! Ez valóban fontos 
az ön, az én és Teréz összes barátai számára! Vajon Masaryk elnök 
befolyása használna-e valamit? Én baráti kapcsolatban vagyok vele. 
— Ne mondassa velem azt, hogy én most Teréz érzelmeiből kizárom 
Beethovent. Sem ön, sem én még nem tudunk dönteni ebben. Csak azt 
akarom mondani, még ha Teréz 1812 júliusában pillanatnyilag vonzalmat 
érzett volna Beethoven iránt (vagy rajongást, amelyben feltárta volna 
szívét előtte, mint a legjobb barátja előtt és ha még esetleg szerette volna 
is), ez nem lett volna tartós szenvedély nála. (Es talán ki tudja? megbánta 
volna, hogy így kiszolgáltatta titkait, bánatát és szívét — mint ahogy hajla-
mos volt erre.) — Tény az, hogy Beethoven, aki annyit nőt ismert, rejtett 
szentélyében nem őrzött mást, csak azt a híres levelet és Teréz és Giuletta 
arcképét. Az is tény, hogy már nagyon korán Schindler az ő belső bizal-
masa révén Teréz neve az övéhez kapcsolódott. — Ez nem csekély dolog. 
Marianna Tangerről (a regényről) ne beszéljünk többet. Az én 1903-ból 
való kis művem Beethoven élete nem akar történelmi munka lenni. 
Én ezt egyedül magamnak írtam, s néhány barátnak, mint egy imádságot. 
Nem az én hibám, hogy az egész világon elterjedt. Ki kellett volna talán 
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vonnom a forgalomból, mint ezt La Mara tette. De mindig terveztem, hogy 
egy másikat írok. Az élet ezt máig nem engedte meg. Nézzék el e téve-
déseket. 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
„Le l k i leánya" kiválóan jó francia kifejezés, abban az értelemben, 
hogy „geistige". 
21. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1928. február 14. 
Kedves Czeke Marianne 
Ajánlott levélben visszaküldöm önnek a La Mara-kötetet. Legyen 
szíves adja át a Pedagógiai Könyvtárnak hálás köszönetemmel együtt, 
amiért szívesek voltak nekem kölcsön adni. 
Kortyonként kóstolgattam át. Most azt hiszem, eléggé magamévá tet-
tem. — Bájosan idézi fel gyermekkora emlékeit és olyan boldog napot mint 
Minona születése volt (ezeket kivonatokból már ismertem), de ezek mellett 
megdöbbent engem az egészben, hogy Teréz bizonyos idő múlva illúzió 
nélkül, sőt bizonyos mélabús keserűséggel ítéli meg azokat a lényeket, aki-
ket szeretett; anyát, fivért, még a nővéreket is, Stackelberget stb. és az ő 
korabeli Magyarországot (különösen Budapestet), amely ma me a cul -
p ázhat előtte. — Es most már sejtem is Mme de Gerando okait, amiért 
nem engedi, hogy a családi titkokba behatoljanak. (De mit tehet jelenleg? 
A leglényegesebbet már elmondták!) — Szomorú egy ilyen nagy család 
erkölcsi és anyagi összeomlása. Es a Memoire-ok utolsó lapjai (134) 
mutatják, mily fájdalmas érzésekkel fogta fel Teréz ezt a pusztulást, amely 
az „uralten Európa" annyi régi családját érte. Elszomorító mind ezeknek 
a Brunsvikoknak, Deymeknek stb. sorsa. A nagy Teréz egyedül mentette 
meg a romok közül „Ruin e unt er Ruin en" nevük halhatatlanságát. 
— 1. Megtalálták-e a N api ó ama két kötetét, melyeket a rendőr-
ség 1850-ben Teleki Blankától elkobzottt, s melyeket 1855-ben nem adtak 
vissza Teréznek, mikor a M e m o ir e -jait befejezte? (Ezek a kötetek az 
utazásokról szóltak.) — Ha nem, tettek-e lépéseket ebben az esetben a 
rendőrségi levéltárnál, ahol kétségkívül lenniök kell? 
— 2. Egyáltalában nem vagyok meggyőződve Goethe -re vonatkozó 
magyarázatairól. Teréz mégis túl nagy szellem ahhoz, hogy egy zsenivel 
szemben, akit csodál (néha a Goethe-i hősnőkhöz hasonlítja magát) érez-
tesse személyes sértődöttség ének és érzékenységének bosszúságait. Amit 
ön Széchenyiről mond, éppen az ön érvei ellen szól; mert Teréz úgy beszél 
róla több ízben, mint egy istenről. (Schober Ferencnek írt 1836. május 14-i 
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levelében: „d en grössten aller ungarischen M ánner . . ." 
Egy óra hosszat beszélt vele, vagy hallgatta őt: „D a s Entzücken! 
I ch w a r mit berauscht! unvergleichlich s ch ön w a r 
e s." Es a „M emoir e"-ok utolsó oldalain: „O Vaterland! E in 
S t e p h a n Széchenyi al s N ar r eingesperrt!"... etc. — 
Ami Teréznél éppen figyelemre méltó) és ami mind M émoir e -faiban, 
mind a Naplóban észlelhető, az, hogy néhány oldalnyi távolságban 
ugyanazon személyről minden rosszat és minden jót el tud mondani: 
Stackelberg, az anya; maga Josephine hol ellenszenvesnek, hol vonzóknak 
látszanak. (És ez magának az életnek az igazsága: mind a kettőből van ben-
nük!) A legcsodálatosabb az a kép, melyet Szidóniáról, a sógornőjéről ad, 
akit gyűlöl; és mikor Szidónia a zongorához ül, „m an glaubt e in en 
verklarten En g el zu hör en ; Posie und Genie . . . 
s p r üh e n au s ihr e n Aug en . . " Nem! Szíve, s lelke megérzései 
sohasem engedték volna, hogy sokáig „haragban legyen" Goethével, ha 
látta volna. Es minél inkább „dacolt" volna vele, annál inkább kényszerí-
tette volna azután elfojtott ösztöne, hogy újra beszéljen róla. Én nem zárom 
le ezt a kérdést! Fenntartom magamnak és várok ... 
— 3. Nagyon figyelmesen elolvastam (újra átolvastam) azt az oldalt, 
amely avval foglalkozik, hogy C. P. báró (nem vagyok biztos ennek a név-
nek a helyesírásában) megkérte (többször) a kezét: „Ich war kait 
geblieben, eine f r üh e r e Leidenschaft hatte m e in 
II er z v e r z ehr t." . . . Nekem nehéz, szinte lehetetlen — elfogadni, 
hogy Tóni -ról lenne szó! Mikor le akarták rombolni Beethoven iránti 
vonzalmának nagyon is könnyen elfogadott elméletét, kedvező helyzetben 
voltak, hogy szembeállíthattak egy másik „L oui s"-t (Migazzi); és T ó n i -t 
is szembeállították vele. De az a véleményem, hogy ugyanolyan felületes-
séggel jártak el. 1814-ben semmi okunk sincs azt hinni, hogy az 1805-beli 
Tóni foglalkoztatta gondolatait. És Migazzi még nem. Hogy semmi 
ebben a mondatban nem jogosít fel arra, hogy Beethoven nevét gondoljuk 
hozzá, ám legyen! De nincs jogunk más egyébre sem következtetni. A tör-
ténészek túlságosan sietnek a következtetéssel. Teréz nem szolgáltatta ki 
minden titkát. 
— 4. Észrevette-e (mintha feljogosítaná önt végső óhajként a Napló 
kiadására) Teréz tervét 1850-ben, hogy Blanka unokahúgával kivona-
tokat készítsen a Napló -ból kétségkívül kiadás céljából? (128. old.) 
Másutt (126. old.) „K ann ich no ch etwas beitragen dur ch 
Hinweisung auf Ansichten und Grundsatze in mei-
n en Schriften, s o macht e s mich glücklich. W ink e 
w ir d m an auch d ar in f in d e n, und darum schr i eb ich 
di e s e M e m o ir e n u m zu nüt z e n." Teréz határozott akarata volt, 
hogy a nem életrajzi írásait ne rejtsék véka alá. 
— 5. Az ön dátumbeli változtatását az 1812-es évre vonatkozóan, 
amelyet 1810-re tesz át, érdekesnek találom. Az igazat megvallva, megpró-
báltam követni az én lerövidített jegyzeteimben az ön dátumbeli módosí-
tásait, de nem tudok eligazodni rajtuk. Ez nekem túl zavaros. De nem koc-
káztatom meg, hogy vitassam az Ön következtetéseit. De mennyi nehézség 
mutatkozik a kiadásnál és én sajnálom önt, hogy ennyi problémát kell hir-
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telen megoldania — melyek felderítésében kétségkívül segítenének a nem 
közölt családi levelek! 
— 6. Meg fogja találni La Mara-ban a 4 0. oldalon Mme 
Pestalozzinak Terézhez intézett levelét (1808. nov. 22.). — Végeredmény-
ben a Pestalozzianum nem nagyon igyekezett! Újra közölte a már 
kiadott leveleket. Azok viszont, amelyek birtokában vannak (hatalmas 
tömegű levelezés) még nincsenek osztályozva. — Nagyon köszönöm, hogy 
elküldte Pestalozzi hosszú levelének másolatát (a P est alozzianum-
ban nem ismerik!). 
— 7. Az előkészítés alatt álló Beethovenről szóló kötetem nem fog-
lalkozhat az Appassionata utáni korszak Terézével. Mivel azonban 
kiadóm rendkívül szívesen tesz közzé arcképeket, nem utasítom vissza ezt 
az alkalmat, az ember soha nem tudhatja, lesz-e még ideje megírni a követ-
kező kötetet, — vagy ha meg is írja, talál-e még egy olyan kiadót, aki ilyen 
költségek mellett szép illusztrációra hajlandó. Ezért nagyon szeretném ide-
jében megkapni (a leghamarabb) a La Mara által kiadott s Kallhofernek 
tulajdonított arckép megfelelő másolatát. Ügy tűnik nekem, mint egy fel-
fedezés a bonni múzeum nehézkes és nem nagyon értelmes arcképe után. 
— Újra felhívom figyelmét arra, hogy nehézségek esetén, mivel lehetősé-
gem megvan rá, Masarykhoz fordulhatok (Masaryk egyik leánya egy mont-
reux-i orvos felesége.) 
Viszontlátásra kedves Czeke Marianne, baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
Az 1810-es Karlsbadi útnak feltételezett útiterve szerint Karlsbad a 
Martonvásár és Wittschap közti kocsiúton fekszik? 
22. 
Villeneuve, nagyszombat 1928. 
Kedves Czeke Marianne 
Köszönöm Pestalozzi levelét, melyet húsvéti tojásként küldött. De 
képzelje csak, éppen el akartam azt önnek küldeni! Megkaptam Zürich-
ből a Pestalozzianumból a másolatát. Es ön, hogy szerezte meg? 
A Pestalozzianum igazgatója írja nekem, hogy egy egész köteg levél 
van Pestalozzitól Magyarországról, amelyben más Brunsvik-levelek talál-
hatók — de nem mondhat többet erről. (Feltételezem, hogy önmagának 
tartja fenn ezek kiadását.) 
Mi az a „Ku ni g un de"? Talán Josephine-nek egy neve? 
Fájdalmat okozott nekem ez a levél. Szegény öreg Pestalozzi! Gonosz 
Teréz és Josephine! Először elcsavarták a fejét, azután faképnél hagyták! 
íme, Herriot kegyelmes úr bejelenti Beethovenről szóló könyve kiadá-
sát! Nagyon kétlem, hogy a forráskutatást ő végezte. Mégis egy kissé elbiza-
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kodottságra vall! Mi, akik tudjuk, milyen fáradságba kerül a legkisebb 
történelmi munka! De mi nem vagyunk kegyelmesek! 
Boldog húsvéti ünnepeket 
Romáin Rolland 
23. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1928. április 16. 
Kedves Czeke Marianne 
Nagyon köszönöm magyarázatait. A 9 levél kezdeteinek másolatait 
elküldöm a Pestalozzianumnak azzal a kéréssel, hogy mondják meg, egye-
zik-e azokkal, amelyeket Zürichben őriznek. Majd közlöm önnel a fele-
letet. — Ahogy látom, nem hiszem, hogy 1808—1809 utáni levelezésről 
volna szó. Teréz nem tért később vissza ezekre a beszélgetésekre? 
Nagyon lekötelezne, ha megadná a pontos szövegét, különösen a dátu-
mát annak 'a résznek, ahol ő arra gondol, hogy kicseréli Beethoven és Pes-
tálozzi leveleit Jean Paul-éi ellenében. (Nem lep meg Jean Paulnak ez a 
túlbecsülése. En tudom, hogy ebben a korszakban Goethe-vei tették egyen-
lővé —, sőt még föléje is helyezték. — De egy ilyen csere döntőnek tűnik a 
beethoveni kérdés megoldásában.) 
Örülök Chotek grófnő fotóiról tett bejelentésének. Akármilyen feketék 
is lehetnek („Ni gr a sum, s e d pulchr a . . .") én aranybarnának 
fogom őket látni. 
Sajnálattal hallom, hogy a húsvéti hetekben nem volt vakációja. Remé-
lem, ez nem megy majd egészsége rovására. 
Szívélyes hódolattal 
Romáin Rolland 
Egy kicsit nyugtalankodtunk, hogy nem kaptunk hírt barátnőnkről, 
Louie-ról, akiről tudtuk, hogy Olaszországban van — ezekben a zavaros 
órákban. Oda le veszély nélkül nemigen utazhat az ember. De éppen ma 
kaptunk tőle egy Assisiből keltezett kedves levelet. 
24. 
Villeneuve, 1928. május 3. 
Kedves Czeke Marianne 
Megkaptam a portré szép reprodukcióját. Nagyon köszönöm. Még min-
dig különbözik attól a reprodukciótól, ami a könyvben van. Teréz itt fiata-
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labb és egészségesnek látszik. Arca kerek, mint nővérének. De mi az a szo-
morú, amit róla közölni akar velem? Mit csinált az a csúnya? Legalább 
érdekessé teszi őt ez a dolog? — hogy jóban vagy rosszban, az nem számít. 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
25. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1928. május 12., szombat 
Kedves Czeke Marianne 
Nagyon elszomorított mindaz, ami önnel történt és felháborít az eljá-
rás, amit önnel szemben tanúsítottak — és barátnőnk, Terézzel szemben. 
Sietek önnel közölni, hogy elvben mindent el fogok követni, amit tudok, 
hogy a művet és szerzőjét német kiadóknak ajánljam. Azonban nem vagyok 
meggyőződve, hogy ezek a lépések sikerrel járnak: én ismerem ezeket az 
urakat! még a legjobbak sem nagyon hajlandók kockáztatni egy nagy doku-
mentációs munka kiadását. Mindenesetre számíthat az én segítségemre. 
És köszönöm, hogy tájékoztatott engem. 
Azért írok azonnal, mert nővérem és én el akarunk utazni jövő csütör-
tökön Villeneuve-ből egy háromhetes útra Bourgogne-ba és ne lepje meg 
önt, ha ez alatt az idő alatt nem kap választ leveleire. Körülbelül június 
19 és 20 között jövünk vissza. 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
Köszönöm a naplórészletet, amelyet vissza fogok önnek küldeni eluta-
zásom előtt. Eddig csak egy pillantást tudtam vetni arra a részre, ahol levél-
cseréről van szó. Vajon biztosnak találja azt az értelmezést, amit ön ad 
neki? 
„Ein Tausch mit Briefen Pestalozzis u. Beethovens vielleicht mit 
Jean Pauls ..." 
Ki mondja önnek, hogy Pestalozzit és Beethovent akarja kicserélni 
Jean Paul-lal? Nem jelentheti ez az ellenkezőjét is? Vagy talán azért cse-
rélne, hogy megszerezze Beethoven és Pestalozzi levelét, talán Jean 
Paul-t is? 
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15. 
Villeneuve, 1928. május 16. 
Kedves Czeke Marianne 
Hálás köszönettel visszaküldöm azokat a dokumentációs papírokat, 
amelyeket oly jó volt velem közölni. És csatolom még két kártyáját, amiért 
is elnézését kérem, hogy nem előbb küldtem vissza őket. 
Sietve írok, baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
27. 
Villeneuve, 1928. június 18. 
Kedves Czeke Marianne 
Legyen szíves kimenteni engem a tanítóknál, egy párizsi útról jövök 
vissza elég betegen, és lehetetlen, hogy cikket írjak, csak a legsürgősebb 
•munkákra szorítkozhatom. Ha ön akarja, kártalaníthatja őket, amennyi-
ben odaadja nekik azt a levéltöredéket, amit először ki akartak adni. Tegye 
meg, legyen szíves. 
Kevés remény van rá, hogy Magyarországra jöjjek. Nem szándékozom 
Svájcot elhagyni ebben az évben. 
Szívélyes üdvözlettel 
Romáin Rolland 
28. 
Rigi-Kaltbad, 1928. augusztus 1. 
Kedves Czeke Marianne 
Köszönöm, hogy elküldte a kisdednevelők lapját. Haragszom, hogy 
nem tudok belőle semmit sem olvasni — csak azt, ami a legkevésbé érdekel, 
a saját leveleimet. 
(Erre vonatkozóan nem hiszem, hogy ezt írhattam volna [23. oldal 22. 
sor]: „ce que La Mara en a publié suffit a c e qu 'on doive s'incliner . . ." 
Ennek így kell lenni: „pour qu 'on doive ..." Vagy pedig nem néztem, 
hová szalad a tollam!) 
Bocsásson meg, hogy nem írtam, ennek egy kissé az egészségi állapo-
tom az oka (az egészségem soha nem állt helyre teljesen), de főleg a mun-
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kám. Ha egyszer belemélyedek egy munkába, nincs az a hatalom, mely 
abból kirántson. És ez a munka, mely most foglalkoztat (a hindu gondol-
kodókról) hosszú és nehéz, beható koncentrációt követel. 
Ami a jó Terézt illeti, nem felejtem el. De rájöttem arra, hogy az ö 
teljes tanulmányozása (úgy értem, az egész élete) sokkal több időt igényel, 
mint amivel most pillanatnyilag rendelkezhetnék. Én csak arra a perió-
dusra szorítkozom, amely Beethoven életével függ össze a most nyomda 
alatt levő kötetben, (1800 és 1808 között). 
Örülök, hogy nemsokára üdülni megy, de olyan jó időjárás volt most 
egy hónapig, hogy félek, nem marad már önnek sok belőle. 
Szívélyes rokonszenvvel 
Romáin Rolland 
Louie úgy tudom legközelebb (illetve pontosan augusztus végén) talál-
kozik nővéremmel Franciaországban. 
Legyen szíves a magyar tanítóknak kartársi köszönetemet átadni. 
29. 
Rigi-Kaltbad, 1928. augusztus 10. 
Kedves Czeke Marianne 
Visszaküldöm a levelet (de fölösleges volt elküldeni, én hiszek az ön 
szavának). Nos, csak fájlalni tudom, a stílusnak ezt a pongyolaságát, ami 
a sietségnek tuajdonítható. Nem akartam kijavítani a szövegben, mivel ez 
már nem az enyém. De legyen szíves, tegye meg helyettem. így kell 
„. .. suffit pour qu'on s'incline ..." 
Köszönöm az összes új adatot 
Szívélyes üdvözlettel 
Romáin Rolland 
30. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1928. december 9. 
Kedves Czeke Marianne 
Köszönöm az újabb felvilágosításokat. Rendkívül érdekesek. 
Egy pont felől tehát bizonyosak vagyunk: Jozefin és Beethoven között 
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kölcsönös szerelem volt, sőt, komolyan szóbakerülhetett a házasság. 
Ez nagyértékű történelmi lelemény. Magának köszönhető — La Mara 
után, aki nyomon volt. 
A többire nézve várjunk! A történelem ráér! Láthatja, hogy mindig 
tartogat váratlan fölfedezéseket. 
Ami a „K e dv e st" illeti, még nincs kimondva, hogy bármi köze 
lenne egyik vagy másik Brunsvik lányhoz; mindig fönn kell tartani a lehe-
tőségét annak, hogy egy újabb jövevény lesz, akiről a történelem még nem 
hallott. Olyan szenvedélyes embernek, mint Beethoven, sajnos!, könnyen 
lehetett több „U nsterblichéje!" Es a legjobbhiszeműen ... 
Immár három hete megbíztam kiadómat, hogy küldje el magának két 
megjelent Beethoven-kötetemet. Nem tudom, hogy milyen késedelem foly-
tán csak most mentek el. Gondolom, hogy karácsony előtt megkapja. Ké-
rem, nézze el szörnyű helyesírási hibáimat a maga Terézről megjelenendő 
kiadványa magyar címében. Rosszul olvastam az írását és sajnos, nem kér-
deztem meg újra, hogy ez ilyen vagy olyan betű-e. A következő népszerű 
kiadásban kijavítom. 
Visszaküldöm régi levelemet; sajnálom, hogy ilyen sokáig őriztem. 
Annyi a munkám, hogy a levelezésem abbamaradt. 
A legjobb kívánságaimat küldöm karácsonyra. Bárcsak egészsége is-
mét helyreállna. Sajnálattal hallom, hogy egészségi állapota milyen inga-
dozó. 
Szeretetteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
U. i. Most kaptam újabb levelét. 
Monod lelkész (azt hiszem Adolf) a megszámlálhatatlan Monod nem-
zetséghez tartozott, melynek Gábriel tagja volt. Híres volt ékesszólá-
sáról és szent életéről. Stapfer egyik irodalmi kritikai kötetében, egyik 
legnagyobb egyházi szónoknak tartja; majdnem hogy Bossuet-hez 
hasonlítja. 
Emperitás-ról nem tudok semmit. 
Herriot nevetésre késztet. Két éve halogatja saját Beethoven 
könyve megjelenését, mert az enyém kiadását várja, hogy a magáét kiiga-
zíthassa. Nos, elkövetem vele azt a rossz tréfát, hogy olyan Beethoven 
könyvet adok ki (két kötetben), amely 1800-ban indul és 1806-ig vagy 7-ig 
jut el, s a folytatást a tetszés szerinti jövő évekre ígéri. Így munkája négy-
ötödére vonatkozólag nem tud tájékozódni. Azt gyanítom, hogy a Brunsvi-
kokról írt fejezetemmel máris izgalomba ejtettem. Ezért oly sürgős neki a 
budapesti út. És ez a mit sem sejtő politikus persze azt képzeli, hogy egy-
két óra alatt véglegesen tájékozódhatik Teréz mindennemű irománya 
felől és mindörökre megoldhatja a Brunsvik kérdést, vagy kérdéseket. 
Nekünk szegényeknek, magának meg nekem hónapokra, vagy évekre van 
szükségünk a dokumentumok végigböngészésére és jól tudjuk, hogy min-
den gondosságunk ellenére marad utánunk hiba és főleg kétség következ-
tetéseinkben. De mi csak egyszerű történészek vagyunk. 
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Nincs meg bennünk a politikusoknak az a zseniális adománya, hogy 
tanulatlanul is tudnak mindent. Olyasmi ez, mint a vallásban a „kegye-
lem". A politikusok az „Űr fölkentjei" ... 
Vajon La Mara, nem esett-e ő is abba a tévedésbe, hogy „szálló-
d á t" vett „p al o t a" helyett. Soha nem jutottam volna arra a gondolatra, 
hogy a Brunsvikok üzemben tartottak volna egy „Gasthof'-ot. 
31. 
Villeneuve, 1929. január 25. 
Kedves Czeke Marianne 
Örülök, hogy megkaptam La R e v u e des Études Hong-
r o i s e s -t és hogy olvashattam az ön szép cikkét Terézünkről. Köszönöm, 
hogy elküldette nekem. Majd hivatkozom rá Beethoven -om népszerű 
kiadásában, amelyet a közeljövőben adnak ki. Bárcsak a naplókat is 
kiadnák olyan terjedelemben és olyan szabadon, mint Ön azt szeretné. 
Szeretetteljes hódolattal 
Romáin Rolland 
32. 
Villeneuve 1929. január 31. 
Kedves Czeke Marianne 
Mindent megkaptam, amit ön küldött és szívből köszönöm 
Romáin Rolland 
33. 
Villeneuve, (Vaud) Olga Villa 
1929. február 20. 
Kedves Czeke Marianne 
Elküldtem a centenáriumi számot Mme de Gerando-nak, mihelyt meg-
kaptam. Ajánlva adtam fel, de mivel ez régen volt, nem hiszem, hogy a 
feladóvevényt eltettem volna, vagy legalábbis nehezen tudnám megtalálni. 
Baráti hódolattal 
Romáin Rolland 
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15. 
Villeneuve, 1929. december 27. 
A legjobbakat kívánjuk, kedves Czeke Marianne! 
Vajon a most következő év megörvendeztet-e bennünket Teréz Napló-
jával az ön kiadásában? Nem látják, hogy Magyarország mily büszke lehet 
egy ilyen személyiségre és hogy egész Európát mennyire érdekelné? Ezt 
látom már abból a rokonszenvből is, amelyet az én vázlatom keltett. 
Szívélyes hódolattal 
Romáin Rolland 
35. 
Villeneuve, 1932. január 20. 
Kedves Czeke Marianne 
Bocsásson meg, hogy jó kívánságaira olyan későn válaszolok. Nem 
bővelkedünk reményekben egy olyan évre tekintve, mely tele lesz vérrel 
és tűzzel. De abban, ami még megmarad, barátian osztozunk! Mivel nem 
jöhetek Budapestre, képemmel köszöntöm önt. 
Hogy kérdezheti azt, hogy szívesen olvasnám-e cikkét „Teréz és a 
zené"-ről? Természetesen. Legyen szíves elküldeni. Tesihez hű maradok. 
Szívélyes hódolattal 
Romáin Rolland 
36. 
Vileneuve (Vaud) Olga Villa 
1932. június 5. 
Kedves Czeke Marianne 
Nagyon köszönöm, hogy eljuttatta Terézről szóló cikkét. Nagy szim-
pátiával fogom azt elolvasni, ha majd sikerül kievickélnem a feladatok töm-
kelegéből, amelyben pillanatnyilag elmerülök. 
Nem fogom elmulasztani, hogy továbbítsam Mme de Gerandónak azo-
kat a kivonatokat, amelyeket ön megjelölt. 
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Nem, nem én kaptam utoljára irodalmi díjat, ez Jules Romains volt, a 
Kno ck szerzője (látta ön ezt a mulatságos vígjátékot?) Remélem, hogy 
már nem fogok több díjat kapni az én koromban. Túl öreg kollégista 
vagyok. 
Ami a világ őrültségét illeti, ez gyógyíthatatlan és általános (a politi-
kában). Ha ezen a területen díjak volnának kitűzve, bizony zavarban len-
nénk, hogy kinek ítéljük. Túl sok lenne a kitüntetett. 
Szívélyes barátsággal 
Romáin Rolland 
37. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1933. február 1-én. 
Kedves Czeke Marianne 
Bocsássa meg hallgatásomat az ön kedves levelére és érdekes ajánla-
tára. El vagyok merülve a munkában — mindenféle munkában. Es nagyon 
beteg is voltam a tél egy részében. 
Engedje meg, hogy továbbítsam a csatolt levelet, amelyet most kaptam. 
A revali történelmi Archívum igazgatója szeretne önnel érintkezésbe lépni 
a Brunsvik-kéziratok ügyében. Szeretné megtudni, Stackelbergre vonat-
kozóan nem tartalmaznak-e valamit. Ha lenne olyan jó, válaszoljon neki 
közvetlenül. 
Legjobb kívánságaimmal egészségére vonatkozóan, fogadja kedves 
Czeke Marianne szívélyes üdvözletemet 
Romáin Rolland 
38. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1934. július 17. 
Kedves Czeke Marianne 
Örülök a jó hírnek ön és Teréz miatt. 
Ugyanúgy, mint ön, én is azt hiszem, ha szükség lesz a kiadandó szö-
veg rövidítésére, aggályoskodás nélkül a pedagógiai értekezésből kell ki-
hagyni. Mi szükség, főleg, az ismétlésekre? Anélkül, hogy Teréz erkölcsi 
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jellemének csak egy vonását is megváltoztatná, csak szívességet tesz neki 
az ily részletek mellőzésével. 
Szívélyes hódolattal 
Romáin Rolland 
39. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1935. május 8. 
Kedves Czeke Marianne 
Várom a könyvet, amelyet jelez. Mihelyt megkaptam, továbbítom a 
megadott címre. 
Erre vonatkozóan tudja-e ki de Gerandoné unokahúga, akinek a köte-
tet kölcsönözték? Egyik legjobb római barátnőm (Donna Sofia Bertolini, 
született Guerrieri-Gonzaga márkiz) legidősebb leánya, aki egy vagy két 
évvel ezelőtt egy fiatal Teleki grófhoz ment férjhez. Mivel erősen művészi 
hajlamú (tehetséges szobrászművésznő is), ő lehetett az, akit a magyar 
népi művészet kötete érdekelt. 
Most pedig alkalmatlankodhatok-e egy kéréssel, amely a mi öreg ba-
rátnőnket, Terézt illeti? Jelen pillanatban Beethoven életének úgynevezett 
„hálátlan" periódusát tanulmányozom (1815 és 1818 között, különösen az 
1817. év a holt esztendő), hogy annál hatalmasabban szülessen újjá az 
1818—20-as években nagy szonátájával op. 106. és a két nagy zenei alko-
tással, a Kilencedikkel és a Missa Solemnis-szel. — Tudná-e, anélkül, hogy 
túlságos nagy nehézségeket okozna önnek, közölni röviden, hogy Teréz 
1815 és 1816 között hogyan töltötte idejét (hol lakott ő akkor) és hogy nem 
fedezett-e fel valami jellegzetesei 1816-i intim feljegyzéseiben (valami 
érzelmi kitörtést, vagy a zavartságnak valami kifejezését). Nem voltak-e 
néki ezek az évek különösen fájdalmasak? Visszajött Bécsbe? 
Türelmetlenül várom az ön könyvét. Bármilyen időpontban jelenik 
is meg, soha nem lesz időszerűtlen. 
Baráti üdvözlettel 
Romáin Rolland 
A mi barátnőnk, Louie Peacop, átutazóban köztünk van. 
U. i. május 9. Most kaptam ebben a pillanatban az ön vastag könyvét, 
ön azt írja a borítékra: I. De Gerando grófnő részére, Harcsár Géza 
dr. leveleivel. Nem lehet leveleket egy könyvvel együtt küldeni. 
A könyvet, mint levelet kellene megfizetni. Tehát az ön engedelmével a 
leveleket a könyvtől külön kell választanom és továbbítani, az előbbieket 
mint üzleti iratokat. De erősen gyanakszom, hogy ezek a küldemények 
útközben megrekedtek. 
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ICzeke Marianne többször küldött Romáin Rolland közvetítésével Romániába 
könyveket. 
A Czeke Marianne levelében levő kifejezés: „avec les lettres" — Gyergyai 
Albert professzor véleménye szerint — nem azt jelentette, hogy Czeke Marianne 
levelet is küldött volna, csupán egy régebben még szokásos kifejezési formát használt. 
A „levelével" jelen esetben csupán azt jelentette, hogy a De Gerandonénak szóló 
küldeményt annak ügyvédje, Harcser Géza dr. címére kérte küldeni.] 
40. 
Villeneuve (Vaud) 1935. 
június 1. 
Kedves Czeke Marianne 
De Gerandonénak elment a könyv Villeneuve-ből. A feladás kissé 
késlekedett, mert néhány hetet egy klinikán töltöttem, hogy egy kicsit 
pihenjek és távollétem alatt sok mindent elfelejtettek. De minden rendbe-
jött és a kötet útban van. 
Lekötelező szívességét nagyon köszönöm. Az a kis kronológia, amelyet 
volt olyan szíves Terézről az 1815—16-os évekről adni nekem, tökéletesen 
elegendő. Ne küldje el az eredeti füzeteket! Elutazom több mint egy hó-
napra és félek, hogy ezek az értékes kéziratok elvesznek a sok papír között. 
Különben már biztos nem lesz rá szükségem ahhoz, amit csinálni akarok. 
Ha másképp lenne, úgy engedelmével megírom önnek, ha visszatértem. 
Szívélyes hódolattal 
Romáin Rolland 
Louie elhagyott minket egy pár hétre. A hónap végén visszajön Ville-
neuve-be. 
41. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa, 
1937. december 23. 
Kedves Czeke Marianne 
Örömmel hallom, hogy a szegény Teréz végre feltámad. Ez az ön hité-
nek köszönhető. 
Felhasználhatja azt, amit Teréz naplói tárgyában írtam — bár Teréz 
talán egy kicsit meg lenne sértve. De ő olyan jó és őszinte volt, hogy meg 
vagyok győződve, megbocsátana. 
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Nehezen tudunk, akárcsak ön, megvigasztalódni a mi kedves Louie-nk 
halála felett. Annyira számítottam arra, hogy túl fog élni engem. Nagyon 
megrendítette őt barátunk, Rosselli szörnyű meggyilkolása. 
El fogom hagyni svájci remetelakomat. Nem szívok itt már elég sza-
bad levegőt. Jövő nyáron egy kis házba költözünk, melyet megvettem 
Bourgegne-ben, az én szülőföldemen, Vézelay szent dombján, egész közel 
azokhoz a helyekhez, ahol Colas Breugnon csatangolt. 
Legjobb kívánságainkat küldjük az új évre 
Hódolattal 
Romáin Rolland 
42. 
Vézelay (Yonne) Grand rue 
St. Etienne 14. 1938. augusztus 16. 
Kedves Czeke Marianne 
Még csak tegnap kaptam kézhez szép könyvét és augusztusi levelét, 
ön René Arcasra, a Soblier igazgatójára bízta azokat s ő arra várt, hogy 
meglátogasson minket s itt adjon át mindent, Vézelay-ben. A kiadók soha-
sem sietnek! Elnézését kérem, hogy köszönetem késett, bár tudtom, s aka-
ratomon kívül. 
Örülök, hogy megjelent nagy művének első kötete és annak, ahogy 
Franciaországban máris fogadják. Még csak lapozgattam a kötetet, s bele-
ütközöm a magyar nyelvbe. Látom, hogy tekintélyes mű, és hogy az ön jó-
voltából Teréz igazán belép a történelembe. Kilép abból a szerény és anek-
dotikus szerepből, amelyet eddig tulajdonítottak neki és elfoglalja végre 
helyét az őt megillető első sorban. Kíváncsiságom ösztökél, hogy lapok 
hosszú során át oly sűrűn olvassam nevét, Beethovenéhez fűzve — s gyak-
ran találkozzam a magam nevével is — anélkül, hogy megérteném, mit 
mond. Türelmetlenül várom a német vagy francia fordítást. 
Most feleségemmel együtt Vézelay-ben kötöttünk ki — ebben a szik-
lára épült öreg, középkori városban. Vettünk itt egy kedves kis házat, 
ahonnét mérhetetlen és harmonikus a kilátás. De 1940 derekáig bérleti szer-
ződés köt a villeneuve-i Olga-villához, s úgy számítjuk, hogy a telet ott 
töltjük. Nővérem, aki 1940-ig szintén megtartja a maga Lionette-villáját, a 
múlt hónapban meglátogatott bennünket és szeptemberben újra eljön, 
így a távollét hónapjait megszakítják az együttélés hetei — addig is, míg a 
november ismét összehoz minket Villeneuve-ben. Szeretném rávenni, hogy 
ő is a mi közelünkben telepedjék le. 
Vézelay a Nivernais-vidék szélén van, autón húsz percnyire szülőváro-
sunktól, Clamecy-tól. Az egész vidék mosolygós, változatos és nekünk tele 
van emlékkel. 
Szívélyes rokonszenvvel küldöm meleg szerencsekívánataimat. Az ön 
nagy, kitartó és lelkes munkája győzelmet aratott. 
Hódolattal 
Romáin Rolland 
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U. i.: Láttam, hogy ön Beethoven élete című kis könyvem 
első kiadásaira hivatkozik. Ebben a könyvben én még túl nagy hitelt adtam 
Mariann Tanger regényének. — Már régóta kijavítottam ezt a tévedést, 
ennek a kis kötetnek utólagos köszöneteiben. Különben sohasem tulajdo-
nítottam neki történelmi értéket. Ez akkor még kezdetben volt 1903-ban s 
nem akart más lenni, mint a hála és szeretet lírai kitörése a nagy muzsikus 
iránt, aki fenntartott és melengetett a megpróbáltatás éveiben. Meg nem 
érdemelt hírnévre tetek szert ezek a lapok a világban. Azóta Beethoven 
életének és műveinek sokkal igazabb és mélyebb történetét igyekeztem 
megírni. 
Nemrég jelent meg belőle a Soblier-féle kiadásban két kötet: Afel-
támadás éneke (az 1817—1823-ig terjedő évek tanulmányozása). 
43. 
Villeneuve (Vaud) Olga Villa 
1939. április 9. 
Kedves Czeke Marianne 
Bocsásson meg, hogy ilyen soká magamnál tartottam kedves küldemé-
nyét és még meg sem köszöntem. Az életem mindig annyira túl van ter-
helve különböző feladatokkal, hogy állandó hátralékban vagyok a levele-
zéssel. 
Köszönöm, hogy elküldte könyve első fejezeteinek német fordítását. 
Nagy érdeklődéssel olvastam. De az igazat megvallva, a következő fejeze-
teket gyümölcsözőbb lenne ismernem: azt hiszem, hogy ott több szó esik 
Beethoven és Teréz kapcsolatairól és hogy Teréz mit gondolt róla. 
Megismerkedtem Jean Bojerrel és elolvastam könyvét, amelyet kitű-
nőnek tartok, mert bemutatja a Beethoven korára vonatkozó német irodal-
mat, és különösen azért, mert olyan nagy fontosságot tulajdonít Hoffman 
zseniális zenei intuíciójának. Ami a „romantikát" illeti, én azt hiszem, ez 
vita a szavakon: mert nyilvánvaló, hogy mi Franciaországban a francia 
(és nem a német) „romantikát" értjük ezen a szón, amely megfelel a „Sturm 
und Drang"-nak és Beethoven inkább ez utóbbiban vesz részt bizonyos 
mértékig, mint abban, amit a Tieckek, Brentanók, Wackenroderek képvi-
selnek. 
A téli hónapokat Villeneuve-ban töltöttem, nővérem közelében. Jövő 
héten készülünk vissza Vézelay-be feleségemmel együtt. Mire visszaérünk, 
tele lesz virággal az egész burgundi vidék. 
Mindhárman elég jó egészségben vagyunk. Remélem, önnek sincs sok 
panasza a saját egészségére. 
Kedves Czeke Marianne fogadja szívélyes üdvözletemet 
Romáin Rolland 
Levelemmel egyidejűleg visszaküldöm a németre fordított fejezetek 
másolatát. 
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NÉVMUTATÓ 
Romáin Rolland Czeke Marianne-nak írt leveleiben a központi prob-
léma Beethoven és a Brunszvik család kapcsolata. Ennek következtében 
egyes nevek, szerzők, nemcsak több levélben, de sok esetben ugyanazon 
levélben is többször előfordulnak. Ezért látszott legcélszerűbbnek a levél-
gyűjteményhez összesített névrendi jegyzéket csatolni, melyben könnyen 
megtalálhatók a legsűrűbben keresett nevek, illetve szerzők és idézett mű-
veik. — Lapalji jegyzetekben csak Romáin Rollandnak levelei aljára be-
szúrt saját jegyzeteit hoztuk. 
Itt említjük meg, hogy a Brunszvik családnév különböző írásmódja 
nem véletlen. Maga Teréz is többfélén írta: Brunszvik, Brunswik, Brunsvik. 
Rolland ez utóbbit, Czeke a Brunszvik formát használta. 
ASPASIA — nagy műveltségű miletoszi szépség, Periklész élettársa. 
BABETTE — ld. Keglevich Babette. 
BEETHOVEN, LUDWIG (1770—1827). 
BETTIN A — ld. Brentano, Bettina. 
BIGOT, MARIÉ (1786—1820) — bécsi zongoraművésznő, aki Haydn 
és Beethoven elismerését is megnyerte. Tanította Mendelssohnt. 
BRENTANO, BETTINA (1785—1859) — német költőnő, Clemens 
Brentano költő húga, Áchim von Arnim német költő felesége. Goethe-vei 
és Beethovennel is levelezett. 
BRUNSZVIK CHARLOTTE, LŐTTE, CAROLINE GR. (1782—1843) 
— a legifjabb Brunszvik leány, Teleki Imre gr. felesége. Gyermekeik: 
Blanka (1806—1862), a Kufsteinba zárt nőnevelő. Emma (1811—1893), De 
Gerando Ágost francia író felesége és Miksa (1813—1872); ez utóbbi lánya 
a Brunszvik-naplókat őrző utolsó családtag: De Gerando Attiláné Teleki 
Irén (1859—1937). 
BRUNSZVIK FERENC GR. (1777—1849) — Beethoven barátja. Neki 
ajánlotta az Appassionatát, op. 57., majd Fantasie, op. 77. c. szerzeményét. 
Későn házasodott. Felesége Justh Sidonia (1801—1866) kitűnő zongorista. 
Fiúk Géza (1834—1899) volt Martonvásár utolsó családi birtokosa. 1896-
ban adta el a Dreher családnak. Vele kihalt a család férfi ága. 
BRUNSZVIK JOZEFIN Gr. (1779—1821) — „Pepi" néven is emle-
getik. Előbb Deym József gr. (1752—1804), majd 1810-től Stackelberg Kris-
tóf br. (1777—1841) felesége. Ettől utóbb külön élt. Első házasságából négy, 
másodikból három gyermek származott. 
BRUNSZVIK TERÉZ (1775—1861) — Édesapja a jozefinista felvilá-
gosodás híve. Washington és Franklin tiszteletére és az angol nyelvre taní-
totta gyermekeit. Az 1790-i országgyűlésen a leányok oktatásáról adott be 
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tervezetet. Korai halála mélyen hatott az akkor tizenhat éves Terézre. 
Apja emlékére kis emlékművet emeltetett, előtte az igazság papnőjévé 
avatta magát s elhatározta, hogy nem megy férjhez. — Brunszvik Teréz 
édesanyja Mária Terézia királynő udvarhölgye volt, így lett Teréz a király-
nő keresztlánya. — A zene iránti hajlamára jellemző, hogy hatéves korában 
már zongorázott házi hangversenyen. 1799-től Jozefin húgával együtt 
Beethoven tanítványa volt. Ettől kezdve Beethoven legbensőbb baráti kö-
rükhöz tartozott, több művét ajánlotta a Brunszvik testvéreknek. — 
Brunszvik Teréz életét a nevelés ügyének szentelte. 1828-ban Budán kis-
dedóvót alapított. Külföldön is sokfelé kérték tanácsát hasonló intézmé-
nyek szervezéséhez. Pedagógiai munkásságára Pestalozzi hatott, akit Joze-
fin húgával együtt keresett fel. — Brunszvik Teréz a nevelést tekintette 
mind a szegény nép fölemelése, mind a nőemancipáció eszközének. — 
Hatott húgára, Teleki Blankára, aki 1846-ban leánynevelő intézetett nyi-
tott s a szabadságharc leverése után Kufsteinben raboskodott. Brunszvik 
Teréz öreg korában megírta emlékiratait. — Naplóiból Czeke Marianne 
adott ki egy kötetet. (Bp. 1938.) 
CHANTAVOINE, JEAN (1877—1952) — zenei író — Beethoven c. 
műve 1906-ban jelent meg. 
CZEKE MARIANNE DR. (1873—1942) irodalomtörténész, az Egyetemi 
Könyvtár tudományos munkatársa, c. igazgató. — Brunszvik Terézzel kap-
csolatos jelentősebb közleményei: Gróf Brunszvik Teréz élet- és jellem-
rajza. Emlékiratai (H. Révész Margittal). Bp. 1926. — Une grandé amié de 
Beethoven. Comtesse T'hérése Brunszvik. Revue des Études Hongroises, 
1928. évf. 207—219. l.ó — Montessori gondolatok Brunszvik Teréz Napló-
jában. Kisdednevelés, 1931. 220—221 1. — Brunszvik Teréz és a zene. Zene, 
1932. évf. febr. 15. — márc 15., ápr. 1., máj. 1. Gróf Brunszvik Teréz ősei 
és oldalági rokonsága. Bp. 1935. — özv. gr. Brunszvik Antalné házai. Pest-
budai Emléklapok, 1932. évf. — Brunszvik Teréz grófnő Naplói és fel-
jegyzései. I. kötet. Bp. 1938. 
DE GERANDO ATTILÁNÉ TELEKI IRÉN Gr. (1859—1937) — 
Brunszvik Teréz hagyatékának utolsó családi örököse. Nagyanyja Brunsz-
vik Teréz húga, Charlotte-Carolina, férjezett Teleki Imréné. 
FRIMMEL, THEODOR VON — (1853—1928) — Osztrák Beethoven-
kutató. 
GENLIS, MME DE — (1746—1830) — grófnő, nevelő, pedagógus, sza-
badszellemű regényeket írt. 
GUICCIARDI, GIULIETTA (1784—1856) — Brunszvik Terézék első 
unokatestvére. Beethoven 1802-ben jelentette meg a neki ajánlott Cis-moll, 
op. 27., azaz Mondschein szonátát. 1803-ban fér jhez ment Gallenberg gr. 
zeneszerzőhöz. Nápolyba költöztek. 1822-ben tér tek vissza Bécsbe. 
GIULIETTA — ld. Guicciardi, Giulietta. 
HERRIOT, ÉDUARD (1872—1957) — francia polgári politikus, minisz-
terelnök, író, kritikus. Beethovenről írt műve: La vie de Beethoven. Paris. 
1929. 
HEVESY, ANDRÉ DE — Párizsban működő magyar származású zene-
író. Beethovennel foglalkozó művei: Petites amies de Beethoven. Paris. 
1910. — Beethoven, vie intimé. Paris, 1927. 
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JEAN PAUL (1763—1825) — eredeti neve: Richter, Friedrich. Korá-
ban divatos német író, pedagógus. Regényeiben a kispolgárságról ír. Mint 
pedagógiai író Rousseau és Pestalozzi gondolatait fejlesztette tovább. 
KAZNELSON, SIEGMUND — zenei író: Beethovens Ferne und Uns-
terbliche Geliebte. Zürich, 1954. 
KEGLEVICH BABETTE — később Odescalchy Érbe felesége. Brunsz-
vik Jozefin emlegeti leveleiben, mint aki szintén részt vett Guicciardiék 
zeneestjein. 
LA MARA (MARIÉ LIPSUS) (1837—1927) — német zenei írónő. 
Beethovenről írt művei: Beethovens Unsterbliche Geliebte. Das Geheimnis 
der Gráfin Therese Brunsvik und ihre Memoiren von Lepizig, 1909. 
— Beethoven und die Brunsviks. Leipzig, 1920. 
LAMPI, JOHANN, BAPTIST (1751—1830) — osztrák festő. Bécsben 
az arisztokraták arcképfestője. 
LICHNOVSZKY KARL HG. (1756—1814) — és felesége Thun Chris-
tina grófnő (1765—1841), mindketten nagy zenekedvelők, Beethoven párt-
fogói. 
LOUIE — ld. Peacop, Louie. 
MALFATTI TERÉZ Beethoven háziorvosának családjából való. 
1810-ben Beethoven feleségül akarta venni, de nem adták hozzá. 
MASARYK, THOMAS (1850—1937) — cseh polgári politikus és filo-
zófus, 1818—1935-ig csehszlovák köztársasági elnök. 
MIGAZZI LAJOS (1792—1867), a keleti irodalom jeles művelője. — 
Brunszvik Teréz késői szerelme. 
MINÓNA — ld. Stackelberg Minóna. 
PAPP VIKTOR (1881—1954) — zenetörténeti író. Munkái: Beethoven. 
Bp. 1921, 1927. — Beethoven és a magyarok. Bp. 1927. 
PEACOP, LOUIE — Madeleine Rolland és Czeke Marianne közös an-
gol barátnője. 
PEPI — ld. Brunszvik Jozefin. 
PESTALOZZI, JOHANN, HEINRICH (1746—1827) — humanista 
svájci pedagógus. Elhagyott gyermekeket nevelt. Brunszvik Teréz és Joze-
fin 1808-ban közel két hónapot töltött nála. Megnyerték rokonszenvét, de 
— Jozefin befolyására — Teréz nem válaszolt Pestalozzi leveleire. Brunsz-
vik Jozefin nála ismerkedett meg második férjével, Stackelberg Kristóffal. 
RÉVÉSZ MARGIT DR., HRABOVSZKY JÖZSEFNÉ — Czeke Ma-
rianne munkatársa. Elkísérte Pálfalvára, a Brunszvik Naplók utolsó családi 
lelőhelyére. Közös művük: Gróf Brunszvik Teréz élet- és jellemrajza. Bp. 
1926. 
ROMAINS, JULES (1885— ) Francia költő, író, Huszonhét kötetes 
regénye „A jóakaratú emberek." 
ROSSELLI, CARLO (1899—1937) — antifasiszta olasz politikus. A gé-
nuai egyetem közgazdaságtan tanára. Mussolini parancsára ölték meg. 
SCHINDLER, ANTON (1796—1864) — 1819-től Beethoven hűséges ' 
famulusa és első életrajzírója. 1840-ben jelent meg műve: Biographie Lud-
wig van Beethovens. Több nyelvre lefordították s a későbbi Beethoven-
éle trajzok legfőbb forrása lett. 
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SCHOBER FERENC (1790—1882). Író, költő, Schubert, Liszt barátja és 
szövegírója, — a Festetich család nevelője. Brunszvik Teréz 1834—1837. 
év közötti külföldi útjáról írt neki az óvodák szervezésével kapcsolatos 
kérdésekről. 
SEBALD, AMALIE — berlini énekesnő, Beethoven tréfás leveleket 
írt hozzá. Thomas-San-Galli zenei író írt róla: Die unsterbliche Geliebte 
Beethovens, Amalie Sebald. Halle, 1909. 
STACKELBERG KRISTÓF BR. (1777—1841) — észt származású pe-
dagógus. Pestalozzinál ismerkedett meg későbbi feleségével, Brunszvik 
Jozefinnel, akivel 1810-ben kötött házasságot. Három gyermekük született. 
Felesége utóbb külön váltan élt tőle. 
STACKELBERG MINÓNA BR. (1813—1897) — Brunszvik Jozefin 
utolsó gyermeke Bécsben és Magyarországon élt nagynénje: Teleki Imréné 
Brunszvik Caroline leszármazottainál. Sokáig magánál tartotta Brunszvik 
Teréz hagyatékát. Állítólag tőle lopták el az árveréseken utóbb felbukkant 
Beethoven—Brunszvik-leveleket. Kaznelson kutatásai szerint apja Beetho-
ven volna. 
STAEL, MME DE- (1766—1817) — francia írónő. Rousseau és Montes-
quieu szellemében írt, szót emelt a nők jogaiért. 
SZILY ANTAL (1774—1833) — őrnagy, a Mária Terézia rend lovagja. 
Részt vett a Napoleon elleni harcokban. 1811-ben nyugalomba vonult, nőt-
lenül élt. (A rá vonatkozó adatokat Czeke Marianne kutatta fel.) 
SZIRMAY TAMÁSNÉ PULSZKY HENRIETTE — Czeke Marianne 
munkatársa, részt vett Brunszvik Teréz Naplóinak kiadásában. 
TENGER, MARIAM (1821—1898) — eredeti neve: Hrussóczy Mária. 
Magyarországból Ausztriába származott írónő. Cáfolt munkája: Beethovens 
unsterbliche Geliebte. Nach persönl. Erinnerungen. Bonn, 1890. 
TESI — ld. Brunszvik Teréz. 
THAYER, ALEXANDER, WHEELOCK (1817—1897) — az Egyesült 
Államok konzulja volt Triesztben. Egész életét a Beethoven kutatásának 
szentelte. Fő műve: Ludwig van Beethovens Leben. I—III. Berlin, 1866, 
1872, 1879. 
TÓNI — ld. Szily Antal. 
UNGER, MAX (1883— ) karmester és zenetörténész, Beethoven-
nel foglalkozó munkái: Auf Spuren von Beethovens unsterbliche Geliebte, 
1811. — Szerkesztette Beethoven levelei gyűjteményes kiadását. 
WEGELER, FRANZ (1765—1848) — német orvostanár, Beethoven 
ifjúkori barátja. Beethoven ifjúkoráról írt könyve: Biographische Notizen 
über Ludwig van Beethoven. (1838.) 
ZMESKALL MIKLÓS (1760—1832) — a magyar udvari kancellária 
titkára Bécsben. Kitűnő muzsikus, jó gordonkás, zeneszerző. Beethoven 
hűséges barátja. Brunszvik Teréz besztercebányai óvodaalapításait nagy 
alapítvánnyal támogatta. 
ZWEIG, STEFAN (1881—1942) — Romáin Rollandról írt műve: Ro-
máin Rolland. Der Mann und das Werk. Frankfurt am Main, 1921. 
A BRUNSZVIK-család váz la tos családfája 
(Czeke Marianne ö s s z e á l l í t á s a alapján) 
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